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ELŻBIETA HELMAN 
gra w filmie „ESD” (str. 9) 
Fot. Roman Sumik 


WARSZAWA. O możliwości 
powołania wspólnego, pol- 
sko-radzieckiego zespołu fil- 
mowego powiedział sekre- 
tarz KĆ PZPR Andrzej Wasi- 
lewski w wywiadzie dla „Ży- 
cia Warszawy”, poświęco- 
nym współpracy kulturalnej 
obu krajów po moskiewskiej 
Deklaracji. GDYNIA. Główne 
pokazy XII Festiwalu Pol- 
skich Filmów Fabularnych 
(11-18 września) odbędą się 
nie w Gdańsku, lecz w Gdy- 
ni. ZAMOŚĆ. Na Festiwalu 
Filmów Animowanych „ANI- 
MAFILM" (15-17 maja) będą 
filmy z lat 1984-86 (konkurs); 
a także przeglądy: twórczoś- 
Ci dla dzieci, przebojów pol- 
skiej animacji od lat najdaw- 


McLarena. Organizator: Klub 
Młodej Inteligencji im. Jana 
Zamoyskiego. WARSZAWA. 
Wśród laureatów nagród | 
stopnia „Trybuny Ludu” za 
osiągnięcia w kształtowaniu 
i upowszechnianiu wartości 
kultury i sztuki znaleźli się 
Janusz Gajos za kreacje w 
teatrze i TV, Ewa Wiśniew- 
Ska za rolę w filmie „Cudzo- 
ziemka” oraz Jerzy Trela za 
kreacje w teatrze, filmie, TV i 
za pracę pedagogiczną w 
szkolnictwie _ artystycznym. 
KRAKÓW. 2000 _ uczestni- 
ków  plebiscylu Ośrodka 
Sztuki. Wizualnej uznało za 
najlepsze filmy Kontrontacji 
„Pożegnanie z Alryką”, „Mis- 
ie", „Ginger i Freda" oraz 
„Magnata”. WARSZAWA. 
Złote Medale przyznane 
przez Prezydium ZG TPPR 
otrzymali: Henryk Bielski, 
Sylwester Chęciński, Krzy: 
szłol Gradowski, Jerzy Hoff- 
man, Stanisław" Kuszewski, 
Jan Łomnicki, Ludwik Perski 
i Bohdan Poręba; Srebrny 
Medal przyznano naszemu 
redakcyjnemu koledze Bo- 
gumiłowi  Drozdowskiemu 
Medal „Za zasługi w rozwoju 
współpracy kulturalnej PRL- 
ZSRR” przyznano tódzkiej 
WFO. 


niejszych i filmów Normana * 


Marksizm a inne postawy badawcze 


Narada_szefów kinematografii 


SEMINARIUM „„FILMU” 


Kolejne seminarium 
dziennikarzy i naukowców, 
organizowane przez redak- 
cję „Filmu” wspólnie z Klu- 
bem Krytyki Filmowej SD 
PRL oraz Centrum Szkolenia 
i Doskonalenia Kadr RSW 
„Prasa-Książka-Ruch”,. 0d- 
będzie się w Serocku w 
dniach 18-21 maja br. Temat 
seminarium: „Marksizm a 
inne postawy badawcze — a- 
naliza i interpretacja dzieła 
sztuki (film, teatr, literatura)” 
umożliwi krytykom i recen 
zentom prasowym kontakt z 
najnowszymi osiągnięciami 
w dziedzinie teorii i krytyki 
artystycznej. 


Naukowcy z różnych o- 
środków uniwersyteckich 
wygłoszą prelekcje. dokona- 
ją analizy filmu lub spektaklu 
zarejestrowanego — syste- 
mem wideo i poprowadzą 
dyskusje z uczestnikami se- 
minarium. Przewiduje się u- 
dział następujących wykła- 
dowców: prot. Jerzy Adam- 
Ski (ANS), prot. Jan Baszkie- 
wicz (UW). prof. Alicja Hel- 
man (UJ). prof. Jerzy Kmita 
(UAM), prof. Witold Nawrocki 
(IBL), dr Bogdan Owczarek 
(UW) i dr Wacław Sadkowski 
(„Łiteratura na świecie”). 


Festiwal wideo 


z krajów socjalistycznych 
w przyszłym roku 


w Gdańsku 


Trzeba dążyć do podno- 
szenia poziomu ideowo- 
-artystycznego produkowa- 
nych filmów w duchu patrio- 
tyzmu i internacjonalizmu — 
to główny wniosek sofijskiej 
narady szefów kinematogra- 
fi krajów socjalistycznych. 
Postanowiono, że w roku 
1988 po raz pierwszy odbę- 
dzie się w Gdańsku festiwal 


Temat wojska 


Komedia z życia Ślązaków 


Konkurs 
na scenariusz 


rozstrzygnięty 


Rozstrzygnięto konkurs 
na scenariusz filmu fabular- 
nego o ludowych Siłach 
Zbrojnych w okresie wojny i 
pokoju. Jury nie przyznało 
nagród pierwszej i drugiej. 
Dwoma równorzędnymi na- 
grodami wyróżniono prace 
„Życie żołnierza” Zbigniewa 
Safjana i „My na morze” Ewy 
Petelskiej. Przyznano także 
dwa wyróżnienia scenariu- 
szom „Dzień odwiedzin” 
Wacława Bilińskiego i „Po- 
graniczne” Jerzego Grzym- 
kowskiego. 


BUDNIOKOWIE I INNI 


W ubiegłym roku Janusz 
Kidawa zrealizował trzy pół- 
godzinne odcinki serialu 
„Budniokowie i inni”, prze- 
znaczonego dla regionalnej 
telewizji. Pomyst spodobał 
się widzom i ostatnio zakoń- 
czono realizację dalszych 
sześciu odcinków. 

W komediowym tonie se- 
rial opowiada o współczes- 
nych mieszkańcach Śląska, 
ich obyczajach i folklorze. 

W głównych rolach wysię- 
pują aktorzy niezawodowi 
Wilhelm Pietrek, Maria My- 
szor, Marta Straszna, Euge- 
niusz Stol, Andrzej Chłapek. 
Wśród aktorów prołesjonal- 
nych zobaczymy Bernarda 
Krawczyka, Ewę Żylankę, Li- 
dię Bienias, Ewę i Wojciecha 


Leśniaków, Joannę Bud- 
niok-Macherę i innych. 
Scenariusz napisał sam 


najlepszych filmów i progra- 
mów wideo krajów socjali- 
stycznych, a w ZSRR - festi- 
wal filmów młodych autorów. 
Polskę na naradzie repre- 
zentowali wiceminister kultu- 
1y i sztuki Jerzy Bajdor oraz 
prezes Stowarzyszenia Fil- 
mowców Polskich Janusz 
Majewski. 


reżyser, zdjęcia wykonali 
Krzysztof Miller i Marek 
Uhma, scenogralię zaprojek- 
tował Roman Tarwacki, mu- 
zykę skomponował Zyg- 
munt Zgraja, a_ produkcją 
kierowała Elżbieta Maj. Se- 
rial powstał w katowickim 
„Poltełu”. 


Marta Straszna | Joanna Budniok-Machera 


„MAŁE KŁAMSTWA 
SPRZYJAJĄ DUŻYM” 


Spotkanie z czeskim reżyserem 
JAROSLAVEM BALIKIEM 


Magda Wottejko gra nau- 
czycielkę z niewielkiego 
miasta, młodą i naiwną, ale z 
charakterem, usiłującą prze- 
ciwstawić się szkodliwym 
postawom i zwyczajom, u- 
trwalonym w jej środowisku i 
odnaleźć ład duchowy w ży- 
ciu osobistym. Jest to rola 
główna w czeskim filmie 
„Eksperyment Ewa"; partne- 
rami Magdy Wołłejko są 
min. polscy aktorzy — Hanna 
Bieluszko i Edmund Kar- 
wański. Z okazji premiero- 
wego pokazu filmu w Cze- 
chosłowackim Ośrodku Kul- 
tury i Informacji przyjechał 
do Warszawy jego reżyser, 
Jarosłav Balik 

W kinematografii pojawi- 
tem się w latach czterdzie- 
stych, tuż po wojnie — mówił 
reżyser na spotkaniu z 
dziennikarzami. Na Barran- 
dovie kręcono wówczas „U- 
licę Graniczną” Aleksandra 
Forda, filmowe kontakty pol- 
sko-czechosłowackie były 
bardzo żywe. Potem sam 
niejednokrotnie  współpra- 
cowałem z Polakami. W fil- 
mie „Jeden srebrnik" wystą- 
pił Bogdan Wiśniewski, w 
„Odbiciu światła” — Jan Ma- 
chulski i Stanisław Zaczyk, w 


2 


„Eksperymencie Ewa" gra 
aż troje polskich aktorów, a 
w moim najnowszym filmie 
„Urodziny reżysera ZK.” 
widz może oglądać Annę 
Kaźmierczak. Z polskimi fl- 
mowcami współpracowałem 
również podczas realizacji 
„Hordubala” według Capka, 
gdyż część zdjęć nakręciliś- 
my w okolicach Zakopane- 
go. W praskiej szkole filmo- 
wej (FAMU), gdzie wykta- 
dam, wśród moich studen- 
tów był Paweł Trzaska, dziś 
już reżyser. Jako przewodni- 
czący sekcji filmowo-telewi- 
zyjnej Związku Artystów Dra- 
matycznych CSRS mam 
kontakty z prezesem Stowa- 
rzyszenia Filmowców Pol- 
skich Januszem Majewskim 
i muszę stwierdzić, że — po 
Związku Filmowców 
Radzieckich — stosunki or- 
ganizacji czechosłowackich 
filmowców są najbardziej 
żywe właśnie z organizacją 
polską. Cieszy również 
współpraca filmowców na- 
szych krajów, czego dowo- 
dem są wspólne filmy i spot- 
kania scenarzystów. 
Reżyser zwrócił uwagę, że 
jego — film „Eksperyment 
Ewa" zaczyna się jak kome- 


Reżyser Jarosiav Balik 


dia, ale w miarę rozwoju ak 
Cji okazuje się. że sprawy w 
nim przedstawione są po. 
ważniejsze niżby się zdawa- 
to. Spotkałem się z zarzuta- 
mi — mówił — że konflikty w 
owej szkole są w końcu bła- 
he, marginesowe. Jednak 
zdecydowałem się pokazać 
te drobne rzekomo sprawy 
nie _ przypadkiem. Bowiem 
małe  komprdmisy, małe 
kłamstwa, z którymi się go- 
dzimy, na które machamy 
ręką, pomagają wytwarzać 
klimat społeczny sprzyjający 
dużym kłamstwom, nawet 
przestępstwom. Tak bywa, 
gdy przyzwyczajamy się do 
myśli, że małe kłamstwo nie 
jest niczym złym, że drobna 
kradzież to jeszcze nic 
strasznego. 


Mój ostatni film „Urodziny 
reżysera ZK” nie jest auto- 
biogralią, ale i niczego w nim 
nie zmyśliłem. 60-lecie jest 
dla bohatera okazją powrotu 
do dawnych lat, chwilą 
wspomnień — i te jego 
wspomnienia są konfronto- 
wane z teraźniejszością. z 
dniem dzisiejszym. W filmie 
pojawiają się ludzie, którzy 
tworzą kino, pojawiają się 
cytaty z filmów, które kiedyś 
wpływały na uczucia widzów. 
Film byt sporym przedsię- 
wzięciem produkcyjnym, 0- 
wocem współpracy dwóch 
wytwórni — z Barrandova i 
Koliby; zdjęcia trwały 3 mie- 
siące, a projekcja przekracza 
2 godziny. 


Mówiąc o reformach funk- 
cjonowania kinematografii w 
krajach socjalistycznych Ja- 
roslav Balik przypomniał, że 
czechostowackie zespoły fil- 
mowe uzyskały większą sa- 
modzielność już przed dwo- 
ma laty. Postępujemy o- 
strożnie — mówił — z uwagą 
śledzimy doświadczenia 
polskie, radzieckie, węgier- 
skie, zdajemy sobie sprawę, 
że przebudowa w kinemato- 
grafii nigdzie nie może ujaw- 
nić wszystkich swych skut- 
ków w czasie królszym niż 
kilka tat, że samodzielność 
finansowa obok wyników 
pozytywnych może również 
wzmocnić tendencję do ko- 
mercjalizacji filmu, prefero- 
wania kasowych filmów za- 
granicznych kosztem kine- 


matografii narodowej. Sa- 
modzielność twórców jest o- 
czywiście problemem bar- 
dzo istotnym. Chamfort pisał 
dowcipnie, że kto chce od- 
nieść sukces, musi pozwolić 
na pouczenia o sprawach, 
które dobrze zna, ze strony 
ludzi, którzy nie mają o nich 
pojęcia. Otóż od tego rodza- 
ju pouczeń filmowcy zawsze 
będą starali się uwolnić. 
Zdaniem Jaroslava Balika 
organizacje twórcze filmow- 
ców mają coraz większe 
znaczenie. Przykładem może 
być niedawna narada sze- 
tów kinematogralii w Sofii, 
gdzie po raz pierwszy po 
długiej przerwie zostali za- 
proszeni również przewodni- 
czący organizacji twórczych 
-i nie jako goście, lecz jako 
równorzędni partnerzy, któ- 
rych podpisy znalazły się 
również pod końcowym pro- 
tokołem spotkania. Organi- 
zacja i struktura kinemato- 
gralii to sprawy bardzo waż- 
ne, ale o wszystkim decydu- 
ją ludzie, zarówno w sferze 
kierowania jak i samej twór- 
czości. Norbert Wiener, 0j- 
ciec cybernetyki, powiedział, 
że ludzie powinni brać pod 
uwagę nie tylko katastrofy, 
których nie da się przewi- 
dzieć, ale i dobrodziejstwa, 
których także nie można z 
góry zaplanować. Jednym z 
takich dobrodziejstw są ta- 
lenty artystów: organizacje 
twórcze muszą zrobić 
wszystko, żeby je wspierać i 
chronić. (W) 


Jednominutówki 
w Sosnowcu 


ZŁOTY JEDEN 
ZA „W SAMO 
POŁUDNIE” 


Tym razem jedynie 12 fil- 
mów znalazło się w konkur- 
sie Ogólnopolskiego Fesli- 
walu Filmów Jednominuto- 
wych „Mini-Max 87, zorga- 
nizowanego w klubie, stu- 
denckim  „Zameczek” w 
Sosnowcu. Była to już 
czwarta sosnowiecka edycja 
tego osobliwego konkursu, 
wznowionego w 1983 roku. 
Jak wiadomo, uczestniczą w 
nim filmy nie przekraczające 
jednej minuty, preferowane 
są zalem błyskotliwe pomy- 
sły z zaskakującą pointą. 

Jurorzy pod przewo! 
twem reżysera Stani! 
Barei przyznali Grand Prix, 
czyli Złotego Jednego Jac- 
kowi Ciszewskiemu i Macie- 
jowi Muzyczukowi z Amator- 
skiego Klubu „Anch” w My- 
słowicach za nader pomy- 
stową i dowcipnie zrealizo- 
waną etiudę „W samo po- 
łudnie”, podejmującą prze- 
wrotnie sprawę alkoholizmu 
w Polsce. Przyznano ponad- 
to wyróżnienie filmowi „Są” 
Lecha Fabiańczyka z AKF 
„Copal” w Koszalinie. Trady- 
cyjną nagrodę publiczności 
zdobyli także autorzy filmu 
„W samo południe”. 

Mniejszą niż zwykle liczbę 
filmów konkursowych orga- 
nizatorzy starali się zrekom- 
pensować wieloma projek- 
cjami towarzyszącymi. 
Przedstawiono m.in. „Naj- 
ważniejsze to kochać” An- 
drzeja Żuławskiego, _filmy 
Andrzeja Warchała ze Studia 
Filmów  Animowanych _w 
Krakowie i filmy ekspery- 
mentalne niedawno zmarie- 
go Normana McLarena. Od- 
było się także spotkanie ze 
Stanisławem Bareją. (I) 


w Olsztynie 
Kino i religia 


W dniach 26-29 maja od- 
będzie się w Olsztynie semi- 
narium filmowe pod hasłem 
„Kino i religia". W semina- 
rium organizowanym przez 
GZP Wojska Polskiego i 
Centralny Ośrodek Meto- 
dyczny Domu Wojska Pol- 
skiego wezmą udział działa- 
cze klubów filmowych, woj- 
Skowych i cywilnych. Wykła- 
dy poprowadzą prolesoro- 
wie Józef Keller, Mieczysław 
Michalik i Jerzy Toeplitz oraz 
dr Władysław Leszczyński 
Materiały do dyskusji przy- 
gotowali m.in. Ewa Modrze- 
jewska z Filmoteki Polskiej 
oraz Aleksander Ledóchow- 
ski z „Filmu” 


© Każde dzieło sztuki za- 
wiera jakąś tajemnicę: 
JAK ANALIZOWAĆ 
FILM 

© RECENZJE: Komedian- 
ci z wczorajszej ulicy, 
Proch, __ Jaskiniowiec, 
Pierwsza krew 

© Czy mogą l czy powinny 
być lepsze: JESZCZE O 

KONFRONTACJACH 

Autorskie — co to zna- 

czy? SAN REMO' 87 

Pod szczęśliwą gwiaz- 

dą: PHILIPPE NOIRET 

Z_ ekranów świata: 

MELO 

GINA LOLLOBRIGIDA w 


Linda: o realizacji filmu 
KONIEC 


ropi przemoc schowaną za 

gładkim kłamstwem. Interesu- 

je go zbiorowość, sfera mię- 

dzyludzkich relacji, zależności, 

oddziaływań i układów. Myślę, 
że Feliks Falk w swych filmach nigdy 
nie odpłynie w nirwanę kreacyjnego es- 
kapizmu, nie pozwoli widzowi na luksus 
dystansu, kompromis niedopowiedze- 
nia. Zbyt mocno tkwi w teraźniejszości, 
zbyt mocno zależy mu na porozumieniu 
z widzem. 

Im tajdactwo bardziej wyrafinowane, 
tym proces ciekawszy. Cnota jest nie- 
stety nudna. Stroni więc Falk od boha- 
terów nieskalanych. Wyhodował ich 
niewielu i to jakby z musu, tylko dla 
kontrastu, dla podkreślenia kolory- 
stycznego bogactwa niecnoty. Z wyraż- 
ną natomiast satystakcją wprowadził na 
ekran kilku łobuzów, puścił na żer sforę 
żywotnych insektów. Rozbiegły się na 
różne strony, pochowały w rozmaitych 
zakamarkach, przyczaiły. Wywieka je 
Falk z ciemności po kolei i ustawia w 
ostrym świetle punktowego reflektora. 
Patrzy, a my razem z nim, jak gorliwie 
krzątają się, by pochwycić jak najoka- 
zalszy tup. 

Rzadko dziś przywoływany kinowy 
debiut Falka „W środku lata” (1976) z 
perspektywy czasu i pięciu następnych 
filmów wydaje się tworem zupełnie in- 
nego reżysera. Zamknął wówczas Falk 
w odludnej leśniczówce dwoje ludzi. 
Ona marzy o dziecku, miłości i szczęś- 
ciu, on o sukcesach, karierze, uznaniu. 
Ale nie samotność i brak możliwości 
porozumienia interesuje Falka w tym 
układzie najbardziej, lecz tłumiona i 
Skrywana brutalność, rodząca się agre- 
sja. Gładki humanista, ambasador kul- 
tury wysokiej jest w istocie prostakiem i 
chamem. Starannie maskowana prze- 
moc jako metoda rozwiązywania kon- 
fliktów wyłazi w całym swym bezwsty- 
dzie. Falk nadał swej opowieści ton nie- 
pokojącej niepewności, osaczenia. Nie 
wszystkie jednak zamiary jasno tłuma- 
czyły się na ekranie. Niespieszne tem- 
po opowieści, powolny rytm wydarzeń 
osłabiały dramaturgię, rozluźniły kon- 
takt z widzem. W efekcie powstał film — 
po co szukać eufemizmów — nudny. 

Falk zaczynał do plastyki. Ukończył 
Akademię Sztuk Pięknych, ale rychło — 
jak sam później stwierdził — zdał sobie 
sprawę, jak nikły jest społeczny rezo- 
nans plastyki, iż w istocie interesuje 
ona jedynie wąskie grono specjalistów. 
Szukał więc innych dróg. Spory rozgłos 
przyniósł mu prowokacyjny, wizualno- 
„akustyczny spektaki „Labirynt” z po- 
granicza happeningu. Być może właś- 
nie wtedy uświadomił sobie ostatecz- 
nie bezradność abstrakcyjnego pla- 
stycznego znaku i wielką społeczną siłę 
filmu. 

Jedną ze swych studenckich etiud 
pt. „Pytania” poświęcił lekcji wychowa- 
nia obywatelskiego, pokazując jak naj- 
prostsze wątpliwości mogą nabierać in- 
nego wymiaru, kiedy zaczyna pobrz- 
miewać w nich ton groteski i tragifarsy. 
Absolutoryjny film „Siła przebicia” opi- 
sywał sytuację dziennikarza stającego 
przed dylematem moralnego wyboru 
między prawdą a karierą. Pisze Falk 
sztuki teatralne, w których powtarzają- 
cym się motywem jest zamknięty układ 
wyzwalający tłumione instynkty, odkry- 
wający ciemne strony charakterów i 
wzajemnych powiązań. W telewizyjnym 
filmie „Nocleg” (1973) kreśli obraz ta- 
kiego właśnie układu bez wyjścia, gdy 
rozum Śpi i budzą się demony. Bohater 
zostaje zaatakowany i nie podejmuje 
walki, ustępuje przemocy, atym samym 
prowokuje ją, by rozwijała się i rosła w 
siłę. 

Owe zamknięte układy były interesu- 
jące jako pomysły teatralne (zwłaszcza 
w sztuce „Pieciokąt”*, pod pewnymi 


Ostatnie lata dodały ważne tytuły do dorobku reżyserów star- 
szego i średniego pokolenia, potwierdziły miejsce, jakie zajęta 


w polskim filmie twórczość realizatorów do niedawna najmiod- 


szych. Przedstawiamy sylwetki twórcze najbardziej cenionych 
reżyserów naszego kina. Dziś FELIKS FALK. 


KALKULOW. 


względami przywodzącej na myśl „Przy 
drzwiach zamkniętych” Sartre'a), stano- 
wiły dramaturgicznie płodne rozwiąza- 
nie w kameralnym filmie telewizyjnym, 
ale na dużym ekranie, w filmie „W środ- 
ku lata" jakby spętały wszystko to, co 
chciał Falk swym widzom powiedzieć. 
Zrozumiał to natychmiast, pojąj, że sta- 
nął na rozdrożu i podjąć musi radykalną 
decyzję, skoro tak bardzo zależy mu na 
kontakcie z odbiorcami swej sztuki, na 
tym, by miała ona społeczny rezonans. 


Z niepowodzenia wyciągnął konkretne 
wnioski. 


Po trupach 


W roku 1977 narodził się Falk, jakie- 
go znamy najlepiej, autor „Wodzireja”. 
Zaledwie więc kilkanaście miesięcy 
dzieliło powstanie obu filmów, a znaleź- 
liśmy się w zupełnie innym Świecie, w 
innym kinie. „Wodzirej” zrobił zawrotną 


„Bohater roku”: Izabela Olejnik | Jerzy Stuhr 
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karierę, wywarł piorunujące wrażenie na 
widzach i na krytyce. Biegliśmy do kina, 
by zobaczyć kanalię. Wodzierej Lutek 
Danielak dokonał rzeczy niebywałej. 
Popełniając łajdactwo za łajdactwem, 
świństwo za świństwem, prostytuując i 
plugawiąc siebie i innych budził nie tyl- 
ko fascynację widza, ale także rodzaj 
sympatii. Jak urzeczeni wpatrywaliśmy 
się w przerażająco żywotnego insekta, 
który wepchnąć się potrafi w każdą 
szczelinę, wyjść cało z każdej obławy. 
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Zdecydowanie, upór, determinację, 
szaleńczą wolę odniesienia sukcesu 
nazwać by można — dlaczego nie? — 
ambicją. Dalej: jest przedsiębiorczy, 
przewidujący, pełen pomysłów. Jest in- 
teligentny, odważny, zdolny do natych- 
miastowej zmiany taktyki. Do tego zna 
doskonale układy, w których działa. 
Wie jak, gdzie i kiedy. Wie kogo kupić, 
kogo postraszyć, komu bić czołem. Zna 
ceny, zna mechanizmy. W odrażającym 
labiryncie ludzi kupionych i ludzi zastra- 
szonych porusza się pewnie i swobod- 
nie. | na tym polega istota sprawy, to co 
Czyni z Danielaka szmatę: że znając te 
układy przyjmuje je za swoje, czuje się 
w nich — u siebie. 


Istotną treścią „Wodzireja” nie była 
więc historia błyskotliwej kariery wszy 
pospolitej, ale opis środowiska, w ja- 
kim się owa wesz znalazła. System, w 
którym tkwi i który z talentem współ- 
tworzy Lutek Danielak jest spróchnia- 
łym, robaczywym molochem, gdzie 
przestano już nawet dbać o pozory. Je- 
dyną prawdziwie cenioną cechą stało 
się ś'>ne posłuszeństwo i absolutna 
dyspt.;cyjność. Jedynym sposobem 
zadbania o karierę — ordynarne po- 
chlebstwo. Układ ten wyzwala więc u 
co bardziej przedsiębiorczych jednos- 
tek najgorsze instynkty. Danielak po 
prostu nauczył się żyć w układzie, w 
którym jedyną metodą wspięcia się wy- 
żej jest poniżenie innych. Jest nieodro- 
dnym dzieckiem swego czasu. 

Stąd też, być może, brała się owa 
odrobina sympatii dla przedstawionej z 
takim rozmachem i w tak soczystych 
barwach kanalii. Widz, może tylko pod- 
świadomie ale jednak, wyczuwał fakt, 
że Danielak jest także ofiarą układu, w 
jakim się znalazł. Siły witalne Lutka Da- 
nielaka znalazły swe jedyne ujście w 
matactwie i prostytucji. Nie rozgrzesza 
wszakże Falk swego bohatera, nie pró- 
buje obudzić w nas nuty współczucia. 
Gdy w ostatniej scenie filmu Danielak 
bierze po pysku, nie jest żałosny ani 
skrzywdzony, jest tylko odrażający. Do- 
brze wiemy, że niesympatyczny incy- 
dent szybko wytłumaczy innym jako 
przykre nieporozumienie, a sobie być 
może jako wypadek przy pracy, koszty 
własne przedsięwzięcia. Mocno pointu- 
je więc Falk swą opowieść, niecnota 
bierze po gębie, ale jest w tym wznio- 
słym mordobiciu bezsilność. Danielak 
przecież zwyciężył, dopiął celu, jego 
styl triumfuje. Moralna klęska w prakty- 
ce społecznych mechanizmów i ukła- 
dów nie oznacza absolutnie nic. Nie ma 
żadnej mocy wykonawczej. Skompro- 
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mitowany wodzirej nie przestanie pro- 
wadzić balu. 

Ale nie tylko niezwykłość wizerunku 
bohatera i ostrość społecznej diagnozy 
zapewniły filmowi sukces. „Wodzirej” 
stanowił niezwykle rzadki w polskim ki- 
nie przykład perfekcyjnej sprawności 
narracji. Komunikatywność filmowego 
języka połączył Falk z zawrotnym tem- 
pem akcji i skonstruowanym wedle naj- 
lepszych amerykańskich wzorców sce- 
nariuszem. Mocną.  scenariuszową 
„Sprężynę” pchającą wydarzenia do 
przodu stanowiło opętańcze pragnienie 
sukcesu, ale nie sukcesu w ogóle, lecz 
sukcesu konkretnego — poprowadzenia 
tego najważniejszego balu, którego ter- 
min i miejsce dawno wyznaczyli ci na 
górze. Bohater pokonuje więc kolejne 
przeszkody, lawiruje wśród pułapek i 
niebezpieczeństw. Akcja obiiłuje w na- 
głe zwroty, wydarzenia zazębiają się, u- 
zupełniają, tworzą bezbłędnie funkcjo- 
nujący mechanizm. Werwa i potoczys- 
tość narracji obróciły się, w jeszcze je- 
den powab Lutka Danielaka: przemknąt 
przez ekran jak meteor, nie pozwolił 
sobą znudzić, obudził tęsknotę za 
prawdziwie wyrazistą osobowością. 
Sukces „Wodziereja” był zatem wypad- 
kową kilku niezależnych czynników, 
które doskonale sploty się i uzupełniły. 
Mieliśmy oto prawdziwe kino akcji, a 
przy tym film bulwersujący i ważny. U- 
chwycił Falk pełny kontakt z widzem, 
mógł podjąć z nim dialog. 


Targ o duszę 


W następnym filmie, „Szansa”, roz- 
dwoił bohatera. Już w „Wodzireju” miał 
Danielak tuż obok siebie barometr swe- 
go łajdactwa — człowieka czystego jak 
łza, jakby organicznie zespolonego z 
najprostszymi etycznymi zasadami. Nie 
byt on jednak w stanie powstrzymać 
szarżującego łobuza, nawet nie próbo- 
wał. W „Szansie” naprzeciw ambitnego 
karierowicza staje trwający w okopach 
humanistycznych ideałów, niedzisiejszy 
dziwak. Karierowicz to nauczyciel wy- 
chowania fizycznego — Janota, dziwak — 
nauczyciel historii Ejmont, miejsce star- 
cia — szkoła, przedmiot konfliktu — hie- 
rarchia ważności przedmiotów naucza- 
nia, a co za tym idzie czas uczniów po- 
święcany lekcjom WF-u i lekcjom histo- 
rii. „Świat nie jest piłką futbolową, świat 
się podbija głową”. — napisał kiedyś 
Antoni Słonimski. „I tak pewnie kiedyś 
było. Dziś jest inaczej." — odpowiedział 
mu niedawno Stanisław Tym. Sportowe 
laury przyjdą szybko i będą wymierne. 


„Szansa”: Krzysztof Zaleski I Jerzy Stuhr 
A znajomość historii? $pojrzmy wokół, 
ilu ludzi bez tego żyje i nieżle sobie 
radzi. Do szczęścia to niepotrzebne. 

Opisuje więc Falk na przykładzie 
szkolnej mikrospołeczności zjawisko 
znacznie szersze. Sygnalizuje niebez- 
pieczeństwa skrywające się pod sym- 
patyczną trazeologią i ze wszech miar 
godną poparcia akcją krzewienia fizycz- 
nej tężyzny, fizycznego zdrowia i dobre- 
go samopoczucia. Janota, by zrealizo- 
wać swe ambicje, wyzwala w swych 
uczniach żądzę sportowego sukcesu, 
przesłaniającą niemal wszystko. Roz- 
budzenie „właściwych” ambicji, narzu- 
cenie celu jest najdoskonalszą metodą 
sterowania zbiorowością. Członkowie 
społeczności przekonani być winni 
przy tym o własnym, dobrowolnym wy. 
borze. Sportowe współzawodnictwo w 
takim wymiarze, podniesione do stop- 
nia życiowej pasji całkowicie pochłania 
energię uczniów, kanalizuje ich myśli, 
rozładowuje emocjonalne napięcia. Po- 
chłania ich czas i siły, które przecież — 
niekontrolowane jak należy — mogłoby 
obrócić się w niewiadomym kierunku. 

Konilikt Janota-£jmont jest więc tar- 
giem o duszę zbiorowości. Janota uo- 
sabia ekspansywność, silną rękę, tota- 
litarny styl sprawowania władzy — prag- 
nie całkowicie podporządkować innych 
swym celom. Ejmont swą siłę opiera na 
budzeniu wątpliwości, nakłanianiu do 
refleksji, ostrzejszego, a zarazem synte- 
tycznego widzenia zjawisk. Rozbudza- 
nie samoświadomości i aktywności 
jednostek, przywracanie im i uświada- 
mianie ich podmiotowości stanowi je- 
dyną, ale i najgroźniejszą broń w starciu 
z ogłupiającym szaleństwem narzuco- 
nego mirażu. 

„Szansa” nie miała już jednak dra- 
maturgicznej precyzji i siły wyrazu „Wo- 
dzireja”. Dość — przyznajmy — schema- 
tyczna konstrukcja osłabiała interesują- 
ce i odważne przesłanie. Wodzirej 
szedł po trupach, ale i nie miał godne- 
go siebie przeciwnika. Świat jakby cofał 
się w zażenowaniu przed jego chams- 
twem, w strachu przed jego bezwzględ- 
nością. Obojętność, apatia i lęk ustępo- 
wały miejsca złu, a tym samym torowały 
mu drogę. W „Szansie” zapragnął Falk 
postawić łajdactwu tamę, pokazać wi- 
dzowi bohatera, który — stojąc pozornie 
na straconej pozycji — potrafi przezwy- 
ciężyć bierność i stanąć na drodze pę- 
dzącej lokomotywy. 

Oba filmy — „Wodzirej” i „Szansa” 
stały się jednymi z ważniejszych osiąg- 
nięć kina moralnego niepokoju. Pier- 
wszy pewnie dlatego, iż tak sugestyw- 


nie i w tak sprawnej filmowo formie kre- 
$lił portret „człowieka sukcesu lat 70", 
drugi zaś, bo nie tylko opisywał rzeczy- 
wistość, zabarwiając obraz własnym 0- 
sądem moralnym, ale także propono- , 
wał drogi wyjścia, przedstawiał pewne 
minimum programu pozytywnego. Peł- 
na ostrość widzenia społecznej rzeczy- 
wistości była po pierwsze metodą 
(przyznał kiedyś Falk, iż hołduje zasa- 
dzie Andrzeja Wajdy — „Aby powiedzieć 
coś wyraźnie, trzeba to coś wyraźnie 
pokazać”) i po drugie treścią (w wywia- 
dzie udzielonym Krzysztofowi Kłopoto- 
wskiemu w 1978 roku stwierdził: „Prze- 
kazywanie półprawd jest nie tylko 
sprzeczne ze społeczną funkcją kina, 
ale przede wszystkim szkodliwe. Dla 
nas wszystkich film stał się autorytetem 
w dziedzinie moralnej i społecznej.") 

Wszystko to nie znaczy wcale, iż Falk 
nie zdawał sobie sprawy z ograniczeń 
wynikających z faktu, że film, że sztuka 
zastępować musiała informację. Ale w 
tamtych warunkach właśnie takie kino 
miało największy sens, było po prostu 
najbardziej widzom potrzebne. Szes- 
naście miesięcy między Sierpniem i 
grudniem zmieniło jednak w Świado- 
mości — także kinowej widowni — bar- 
dzo wiele. Kino stawało teraz przed ko- 
niecznością dialogu w zupełnie nowej 
sytuacji, z nowym widzem. 


Wróg 
w saksofonowym 
futerale 


Wkońcu 1981 roku usiłował wejść na 
ekrany czwarty film Falka „Był jazz”, bez 
powodzenia. Swą ponowną premierę i 
limitowany żywot w drugorzędnych ki- 
nach miał w roku 1984. Po raz pierwszy 
odszedł Falk od tematyki współczes- 
nej, akcję umiejscowiając w pierwszej 
połowie lat_ pięćdziesiątych. Opowie- 
dział historię grupki fanatyków jazzu, 
dla których fascynacja muzyką ozna- 
czała nie tylko deklarację estetyczną, 
ale także polityczną, była nie tylko spo- 
sobem spędzania wolnego czasu, ale 
Stopniowo stała się metodą określania 
własnej tożsamości. Zrezygnował tym 
razem Falk z wartkiej akcji, wyrazistych 
psychologicznych rysunków, ostrego 
starcia postaw. Jego film ma charakter 
nieco  melancholijnej _ przypowieści, 
choć często błyskają refleksy starcia ze 
złowrogą polityczną ortodoksją. Kilkoro 
młodych ludzi chce grać jazz i fakt ten 
staje się początkiem ich duchowych 
narodzin. Z perspektywy czasu Ślepe i 
tępe prześladowanie jazzu, jako „muzy- 
ki amerykańskiego imperializmu”, wy- 
daje się tylko groteskowe, śmieszy i 
budzi politowanie. Wtedy jednak było 
inaczej. Za jazz, za kolorowe skarpetki, 
za wujka za granicą można było stracić 
nie tylko studencką legitymację. Wroga 
węszono także w saksofonowym fute- 
rale. 

Falk opisuje tę rzeczywistość olbrzy- 
mich transparentów i radosnych pieśni 
z umiarem, z dystansem, jakby bez 
gniewu. Nie epatuje etosem kombatan- 
ta, ale jednocześnie stanowczo określa 
dziedzictwo tamtego czasu. Pozornie 
błahy bunt przeciw dzieweczce, co szła 
do laseczka oznaczał więcej niż mogło 
się — także samym buntownikom — na 
początku wydawać. Był pierwszym 
własnym gestem w zbiorowej reżysero- 
wanej pantomimie, pierwszym słowem 
wypowiedzianym własnym głosem w 
potoku narzuconych komunałów. Wy- 
walczenie prawa do własnej muzyki 
było przełomem, wywalczeniem prawa, 
by mieć prawo. Uczyniło wyłom w mu- 
rze monopolu ogarniającego wszystkie 
dziedziny życia. Posiało ziarno zarazy 


niepodporządkowania. Chociaż w jed- 
nej z ostatnich scen któryś z bohaterów 
ginie pod ogromną lokomotywą przyo- 
zdobioną wizerunkiem białego gołąbka 
i napisem „Pokój”. Ale pozostali, jakby 
na przekór tej śmierci, grać będą swą 
muzykę dalej. 

Odtworzył Falk w swym filmie rzeczy- 
wistość sprzed trzydziestu lat z nieby- 
wałym pietyzmem, pedantyczną gorli- 
wością. Widać to w scenografii, w kos- 
tiumach, w charakteryzacji, w sposobie 
bycia aktorów, w dialogach, w najdrob- 
niejszych szczegółach realiów. Tworząc 
wysmakowane, starannie zakompono- 
wane, pełne wdzięku widowisko, jakby 
chciał zrekompensować widzowi brak 
potoczystej, porywającej akcji, brak sil- 
nego motoru napędowego zdarzeń. 
Film nie ma bohatera, bohaterem jest 
zbiorowość pięciorga czy sześciorga 
przyjaciół. Falk podkreśla ich zwyczaj- 
ność, przeciętność, ich ciągle niepo- 
prawną naiwność. Patrząc z perspekty- 
wy na bohatera zbiorowego „Był jazz” 
trudno oprzeć się myśli, że zawarł Falk 
w swym filmie niemało spostrzeżeń i 
alegorycznych odpowiedników _do- 
świadczeń pokolenia Sierpnia. 

Do lat pięćdziesiątych powrócił Falk 
pośrednio w „Idolu” (1984), filmie sta- 
nowiącym próbę analizy zjawiska lite- 
rackiej i szerzej — kulturowej legendy. 
Rzecz dzieje się — jak wolno przypu- 
szczać — w roku 1969. Bohater — po- 
cząłkujący, bezkompromisowy dzienni- 
karz na wieść, iż zmarł właśnie na emi- 
gracji polski pisarz, idol pokolenia Paż- 
dziernika postanawia jego wymazaną z 
kart podręczników sylwetkę przypom- 
nieć następnemu pokoleniu. Wikła się 
jednak w mit, w ucukrowaną legendę. 
Stroi się w cudze piórka i cudzą wol- 
ność, co okaże się tylko świadectwem 
bezradności i zagubienia, okłamywa: 
niem samego siebie. Ów bunt pozorny 
w istocie pacyfikuje wolność myśli i 
świeżość spojrzenia, buntownik staje 
się tylko mitomanem składającym 
wieńce pod czyimś lub swym własnym 
pomnikiem. Przegrywa zanim jeszcze 
podjął walkę. 


Kanalia 
przeżywa katharsis 


W „Bohaterze roku”, filmie najnow- 
szym, powraca Lutek Danielak i po- 
wraca kino akcji. Nieczęsty to w filmie 
zwyczaj, by „wracać do istnienia" boha- 
terów sprzed dziesięciu tat i to wcałe 
nie po to, by rozkoszować się minioną 
chwałą. Falk uznał, iż warto pokazać 
Danielaka jeszcze raz, znowu przebiec 
z nim te same szlaki. Dostrzegł podo- 
bieństwa i paralele czasu i miejsc. Mię- 
dzy zdarzeniami opowiedzianymi w 
„Wodzireju”, a chwilą, w której Danielak 
znowu pojawia się na ekranie, wydarzy- 


„Wodzirej 


ło się sporo. Wlazł wysoko, był telewi- 
zyjnym gwiazdorem i potem nagle — 
gdzieś koło roku 1980 — spadł z firma- 
mentu z wielkim hukiem: któreś ze 
swych świństw zbyt słabo zamaskował 
a Czas był przecież szczególny. | oto 
spotykamy go, gdy kluczy, myszkuje, 
węszy jak i którędy wrócić do interesu. 
Tym razem jednak odwraca Falk sche- 
mat: człowiek uczciwy nie będzie kulą u 
nogi wodzireja, ale trampoliną, drabiną, 
po której wróci na szołbiznesowy o- 
limp. 

Tytutowy bohater roku to człowiek u- 
czciwy i przeraźliwie naiwny, zupełnie 
nie z tej ziemi. Wyhodował więc Falk 
laboratoryjnie okaz czystości absolut- 
nej i postawił obok znajomej gnidy. I 
tym razem — inaczej niż w „Wodzireju” — 
gnida ustępuje, cofa się. W obliczu ka- 
tastrofy Danielak załamuje się, nie pró- 
buje ratować swej skóry, pogrąża się 
jeszcze bardziej: przeżywa swe kathar- 
sis. Nawet więc jego stać na protest. 
Wypowiada tu Falk zaskakująży akt 
wiary. 

Wszystko obraca się wokół manipu- 
lacji, wszystko jest manipulacją. Boha- 
ter roku wepchnięty zostaje na scenę, 
trwa spektaki pod tytułem „obywatel- 
ska aktywność”. Bohater roku jest 
szczery, prawdziwy, jest wiarygodny. 
Doskonale nadaje się do odegrania 
scenki pod tytułem „dialog ze społe- 
czeństwem”, okrasi przedstawienie o 
nazwie „góra wsłuchuje się w głosy z 
dołu”. Trudno doprawdy zgadnąć, czy 
dotknięty został Falk profetycznym na- 
tchnieniem, czy też rzeczywistość nagi- 
na się do obrazka: toż to wypisz wyma- 
luj historia, która staje się na naszych 
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oczach, historia błyskotliwej kariery do- 
brego na wszystko bohatera roku, który 
zaczął — jak jego filmowy odpowiednik 
— od Sprawy uczciwej i ważnej, a potem, 
w świetle reflektorów dat się ponieść 
szołbiznesowym idiotyzmom, pozoru- 
jąc co tylko dusza (czyja?) zapragnie. 
Idzie rzecz jasna o znaną monarowską 
postać, ale to już temat na całkiem inne 
opowiadanie. 

Wstrzelił się więc Falk w teraźniej- 
szość z nieprawdopodobnym wyczu- 
ciem chwili. To, do czego zawsze tęsk- 
nił, o czym marzył i do czego dążył — 
kontakt, porozumienie z widzem może 
właśnie w najnowszym filmie ma szan- 
sę zdarzyć się najpełniej. Sam zresztą 
stwierdził, iż od tego jak zostanie prz 
jęty przez publiczność „Bohater roku 
wiele uzależnia, z faktu tego wyciągnie 
po raz kolejny konkreine wnioski. Nie 
chce mówić do pustej sali, bo to prze- 
cież mija się z celem. Dlatego traktuje 
film jako sposób opisywania świata i 
wyrażania swego o nim sądu, ale także 
jako rozrywkę. Stąd owa dbałość o jas- 
ność wypowiedzi, komunikatywność fil- 
mowego języka. Jest zdania, iż nowo- 
czesne kino wymaga sprawności narra- 
cji, troski o adresata przekazu. Dąży — w 
większości przypadków z sukcesem — 
do pełnej klarowności myślowego wy- 
wodu, jasności przesłania. 


Opisywać 
by zmieniać 


Mimo malarskiego wykształcenia 
Falk jak ognia unika artystowskiej wizyj- 
ności, enigmatycznej czy wieloznacznej 
malarskiej kreacji, najeżonej symbola- 
mi i alegoriami. Boi się hochsztapiers- 
twa, artystycznej nieuczciwości. Wybrał 
kino realistyczne, gdyż w nim fałsz jest 
najłatwiej rozpoznawalny, widz ma naj- 
większe szanse skonirontować ekrano- 
wą wizję z własnym doświadczeniem i 
refleksją. Filmy Falka odznaczają się 
więc dyscypliną i konsekwencją w opi- 
sie świata, nie pozwalają sobie na wy- 
godę niezobowiązującej sugesiii. 

Musi to mieć także swe negatywne 
konsekwencje — filmy Falka niekiedy 
grzeszą schematycznością konfliktu, 
zbytnią szkicowością rysunku bohate- 
rów pozytywnych. Co zrobić, by mogli 
oni nabrać wyrazistości i życia Lutka 
Danielaka? To jedno z ważniejszych 
pytań, które powinien Falk-reżyser po- 
stawić Falkowi-scenarzyście. Pisze zre- 
sztą Falk scenariusze nie tylko dla sie- 
bie, oddając znakomicie skrojony ma- 


„Był jazz”: Michał Bajor 


teriat m.in. Jerzemu Domaradzkiemu 
(„Wielki bieg”) i Januszowi Zaorskiemu 
(„Baryton”). Wciąż leży w szufladzie 
scenariusz komedii pt. „Gry wojenne” — 
o pierwszych miesiącach roku 1982. 

„Chciałbym pokazywać problemy o 
charakterze uniwersalnym, a nie tylko 
zdeterminowane układem społeczno- 
-politycznym. Chociaż te ostatnie za- 
wsze stanowią dla mnie punkt wyjścia” 
— powiedział w wywiadzie jedenaście 
lat temu. Przez te jedenaście lat sam 
sobie udowodnił wewnętrzną sprzecz- 
ność swej wypowiedzi. Bowiem uniwer- 
salny charakter mają może najczęściej 
właśnie te problemy, które osadzone 
są w konkrelnym miejscu i czasie, nie 
próbują abstrahować od Świata i życia. 
Wymiar _ uniwersalnej metafory życie 
zyskuje znacznie łatwiej niż abstrakcyj- 
na dramaturgiczna konstrukcja, z mo- 
zołem wymyślony poetycki bezczas. 
Filmy Falka przez swój konkret i mocny 
związek z rzeczywistością zyskują wia- 
rygodność i wybiegają poza układ od- 
niesienia, co jednak przecież w niczym 
nie stępia ich krytycznego ostrza. 

Falk nie pozostawia swych bohate- 
rów samym sobie. Poddaje ich i świat, 
w którym żyją bezwzględnej ocenie - 
swojej a potem widza. Filmy jego w 
pierwszym wrażeniu zdają się zrodzone 
z pasji, nawet gniewu. Są tymczasem 
efektem logicznej kalkulacji, racjonal- 
nego myślenia. Gdzieś głęboko jest w 
nich chłód wyważenia, celowości, trzeż- 
wości spojrzenia. Chłód trzeźwej pasji 
opisywania szaleństwa, przestrzegania 
przed nim. Furia jest więc wykalkulowa- 
na 

Nie chce Falk widza pouczać, ale nie 
odmawia sobie prawa mocnego zazna- 
czenia własnego stanowiska. Opisuje 
świat także po to, by go zmieniać. By 
wskazać, co niepokoi go najbardziej, co 
miało, ma lub mieć będzie zgubny 
wpływ na moralny stan zbiorowości, w 
której żyje i z którą chce rozmawiać. A 
najbardziej niepokoi go bierność, obo- 
jętność, milcząca zgoda na zło. W os- 
tatnim filmie Falka — „Bohaterze roku” — 
wąłki krzyżują się i załamują w sarka- 
stycznym finale. Wodzirej, bohater tam- 
tej dekady dostał po pysku, ale w goni- 
twie zwyciężył, odnióst wymierny suk- 
ces, był górą. Bohater roku, bohater lat 
osiemdziesiątych jest zwycięzcą moral- 
nym, a gonitwę przegrywa, schodzi za 
kulisy pustej sceny. 

Łatwo zarzucić filmom Falka deklara- 
tywizm. | całe szczęście. 


MACIEJ 
PAWLICKI 
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FILM KRÓTKI I OKOLICE 


ość dawno nie oglądałem kroniki filmowej, tak się sktada, ale nawet 

jeśli kronika ma mało widzów — niech istnieje, niech będzie, niech 

trwa. Jeśli nawet nie dla nas, to dla przyszłych pokoleń, co im w końcu 

możemy dobrego w spadku pozostawić — oprócz polskiej kroniki fil- 

mowej. Wydawać by się mogło, że już wszystkie stare taśmy zostały wystarcza- 

| jąco wyeksploatowane, historyczne kadry opatrzone do znudzenia, była prze- 

cież era tak zwanych filmów montażowych ze sławnym kiedyś cyklem, „Chwila 
wspomnień" realizowanym właśnie z kronikalnych materiałów. 

1 znów kronika robi karierę, inną od zamierzonej, znowu jej fragmenty zderza- 
ją się ze sobą lub z materiałem współczesnym w nowych, nieoczekiwanych 
układach tworząc nowe wartości. 

„Tłum” Józefa Gębskiego. Znowu Gębski czegoś szuka, o ile się znam na 
kinie i na Gębskim — Gębski szuka środków wyrazu artystycznego w kinie 
dokumentalnym. O ile „Rondo” z dzieleniem kadru wzdłuż i wszerz można 
uznać za wprawkę — nie więcej, bo owe podziały nie zawsze miały swoje uza- 
sadnienie właśnie artystyczne i logiczne — „203 sprawiedliwych” byt filmem, w 
którym zmienny kadr stanowił niewątpliwie określony sposób wzmagania eks- 
presji, wzbogacał emocjonalnie tragiczny temat. „Tłum” jest filmem bardzo oso- 
bistym, jego bohater — byt jednym z tysięcy dzieci uratowanych od ognia. O tym 
opowiadali mu rodzice. W 1945 roku uratowali go żołnierze. Byt zawsze — jak 
każdy — jednym z wielu, jednym z tłumu. Wklejał znaczki, uczył się czytać, roz- 
szerzał się krąg jego zainteresowań; gdy podążał za nową, wciąż nową lekturą 
rozszerzały się horyzonty. Lubit papier — znaczki i książki. Przecież nie te tylko 
zwierzenia dają pojęcie 0 istocie filmu. Grzebanie w pamięci, próba odnalezie- 
nia zatartych szlaków własnego życia ma swoje bardzo szerokie tło — spotecz- 
ne i historyczne. W końcu czy Gębski lubi książki czy nie — jest jego osobistą 
sprawą i nie musi się z tego powodu robić filmu. Ale to jest film prawdziwy, film 
0 kimś z tłumu, kto zawsze byt w tłumie — na starych fotografiach i na starych 
kronikach parad i manifestacji. Fotografie są nieruchome, a ruch na taśmach 
ma najczęściej zwolnione tempo, jakby autor-bohater nie miał pewności, czy 
naprawdę tak było, jakby zapamiętane migawki chciał rozłożyć w czasie. To 
wszystko jest okolone białą ramką — jak obrazki, które się wiesza na ścianie, a 
na tej ramce, która nazywa się właściwie passe-partout Gębski wypisuje różne 
bazgroły, a one z kolei stanowią dodatkową informację, uzupełniającą komen- 
tarz, więc uwaga publiczności jest jednocześnie atakowana z wielu stron, co ma 
swoje dobre strony, ale i złe również, bo coś czasem bardzo chyba ważnego 
ujść uwadze musi. 

Filmy prawie podobne z powodu metody, a każdy inny. Mam tu na myśli 
dość świeże lub catkiem świeże przykłady, a więc „Stadion czyli żywot Józela” 
Ireneusza Englera, dwa filmy Andrzeja Titkowa „Przechodzień” i „Piękny dwu- 
dziestoletni”, o nich już pisałem, a chcę tylko powtórzyć, że historia kraju jest 
historią ludzi w nim żyjących, że jesteśmy wciąż — do licha — produktami epoki, 
że jednym epoka wychodzi na dobre, a innym wychodzi bokiem, że wciąż 
wszystkim, którym przyszło wtedy żyć odbija się nieustanną czkawką etap 
pierwszej połowy lat pięćdziesiątych, choć nie wszyscy już należą do świata 
żywych, i przypomnę jeszcze tylko, że bohaterem filmu Englera jest Józef, pra- 
cownik Stadionu Dziesięciolecia, a kolejnych filmów Titkowa — Tadeusz Konwic- 
ki i Marek Hłasko, a bohaterem filmu Józefa Gębskiego — Józef Gębski. i we 
wszystkich filmach jednym z podstawowych tworzyw jest kronika filmowa, kro- 
nika tamtych dni i lat, kronika optymizmu, po prostu pasieka pełna miodu, 
pszczółek pracowitych i pszczółek manifestujących nieugiętą wolę wykonania 
planu. 

Bohaterem filmu „Bytom” Piotra Morawskiego („Jak działa otwieracz”) jest 
skazane na zagładę miasto. Normalne miasto składa się z domów i ludzi. Tu 
falują ulice, rozwalają się domy i rozwala się psychika ludzka. Tąpnięcia w 
kopalni przypominają trzęsienia ziemi i takie powodują skutki. Piszę o tym filmie 
niejako po drodze, choć należy mu się oddzielne studium, bo w nim właśnie 
odgrywa rolę kronika — przede wszystkim kronika górniczych świąt, odznaczeń 
i wskaźników wydobycia — nie tylko z lat pięćdziesiątych. 

węgiel, węgiel — nadzieja, propaganda, środek płatniczy i przekleństwo. I 
znowu film — tym razem zrealizowany na zamówienie Ministerstwa Oświaty i 
Wychowania — „Plan 6-letni" Zygmunta Skoniecznego, film sklejony już tylko ze 
starych kronik i plakatów. Bohaterem filmu jest plan sześcioletni, jako tako 
wykonany, głównie na minusie, zdążyłem przepisać z tabelki — minus 39 pro- 
cent przewidywanego dochodu narodowego i minus trzydzieści dwa — w pła- 
cach realnych. Chyba reszta jest w porządku; motyw węgla stanowi ważny 
motyw filmu edukacyjnego, zwłaszcza w zimie, tuż po grudniowym święcie gór- 
niczym. Historia jest nauczycielem życia, historia jest już nawet profesorem 
habilitowanym; w okresie realizacji planu zbyt wiele środków produkcji prze- 
znaczono na produkcję środków produkcji, więc byty kolejki i prawdopodobnie 
niezadowolenie mas. 


O ile sobie coś z tego okresu przypominam, to także, między innymi, nieza- * 


dowolenie mas. I na.zwolnionych zdjęciach przypominam sobie tłum. I wiem na 
pewno, że zawsze bytem w tłumie, zawsze w tłoku, zawsze w kolejce, chyba, że 
zamknięto sklep z powodu choroby personelu i nigdy nie wiadomo było czy 
wyzdrowieje personel czy umrze klient. A w uszach mi nie brzmi ani Penderecki 
ani metalowcy, ale pieśni masowe — do roboty do roboty, albo pieśni liryczne — 
czarnulko wyspałaś się dosyć. 

Głosząc więc chwałę kroniki życzę państwu dobrej nocy i rześkich poran- 
ków. 


Wanda Słowińska | Leopold Freldman 
Bartosz Maciejewski 


człowieczeństwa, o przetrwa- 

nie wraca w filmach nie tylko 
polskich reżyserów. Utworom tym 
przyświeca pragnienie uporządkowa- 
nia wspomnień, zgromadzenia i u- 
trwalenia przekazów świadków, któ- 
rzy przeszli przez tamto piekło. 

W nurcie problematyki okupacyjnej 
zawiera się również temat martyrolo- 
gli ludrości żydowskiej, któremu kino 
polskie poświęciło osobną kartę. 

Na kanwie trzech własnych nowel 


emat doświadczeń wojny, wal- 
ki o zachowanie godności i 


filmowych, reżyser Ephraim J. Sevela 
zrealizował w Polsce obraz zatytuło- 
wany „Kołysanka”. Film składa się z 
trzech opowiadań (Białe rumianki, 
Bagna, Ziemia oczekuje cudu), które 
powinny wspólnie stworzyć wstrząsa- 
jacy obraz eksterminacji Żydów w o- 
bozach zagłady i gettach w latach Il 
wojny światowej. 

Tytut filmu nawiązuje do jednego z 
motywów noweli „Ziemia oczekuje 
cudu": w chwili bezpośrednio po- 
przedzającej zbiorową egzekucję Ży- 
dów, w lesie nad wykopanym wspól- 


nym grobem popłynęła melodia starej 
żydowskiej kołysanki. To jedna z ko- 
biet stojąca nad brzegiem dołu, tuląc 
do siebie przerażone dziecko, chce 
ukoić jego strach i tzy. 

„Kołysanka” Ephraima J. Sevela 
realizowana była w polskich plene- 
rach i wnętrzach. Zdjęcia powstawały 
między innymi na Majdanku, na bag- 
nach w Rajgrodzie koło Augustowa, 
w wiejskim kościółku koło Wyszkowa. 
Występują: Artur Barciś, Ludwik Be- 
noit, Maciej Pietrzyk, Herman Lerher, 
Elżbieta Strzałkowska, Kazimiera U- 
trata; w rolach dziecięcych: Leonid 
Khasin, Magda Tupikowska, Bartosz 
Maciejewski, Agnieszka Rostkowska 
i inni. Zrealizowany w Zespole „Zo- 
diak” film jest efektem umowy na wy- 
konanie usługi dla kontrahenta zagra- 
nicznego, podpisanej miedzy Filmem 
Polskim i FDF Sa International-Szwaj- 
caria, Hany M. Kamal - E. J. Sevela. 


(rg) 
Zdjęcia ROMAN SUMIK 


RECENZJE 


Niby nic: 


uśmiecha się i myśli... 


Przegląd filmów Jifigo Menzla, który 
odbywa się w programie Il TVP we 
wszystkie wtorki maja, pozwala przy- 
pomnieć sobie najważniejsze dokona- 
nia artysty, którego znaczenie dla kine- 
matografii czeskiej (i światowej) staje 
się coraz większe. Odkąd wyemigrował 
Miloś Forman, Menzel jest jedynym 
łącznikiem czasów współczesnych z 
wielkimi latami „czeskiej szkoły” lat 
sześćdziesiątych, który nie tylko zacho- 
wał pełnię sił twórczych, ale wciąż za- 
skakuje nowymi pomysłami. 
Wprawdzie nie stworzył dotąd dzieła 
dorównującego pierwszemu  samo- 
dzielnemu filmowi fabularnemu — „P 
ciągom pod specjalnym nadzorem” 
(1966), ale jeśli kiedykolwiek taki cud 
jeszcze się w czeskim kinie wydarzy, to 
wiele jest szans na to, że jego autorem 
będzie właśnie Menzel. Zresztą ostat- 
nio coś w rodzaju cudu miało już miejs- 
ce w Pradze i w kinach całej Czecho- 
słowacji: długie kolejki przed kinami 
wyświetlającymi najnowszy utwór 
Menzla, który oglądaliśmy na tegorocz- 
nych Kontrontacjach pod tytułem „Wsi 
moja sielska, anielska...". Miał on z „Po- 
ciągami..." wiele wspólnego: przede 
wszystkim młodego bohatera, któremu 
Menzel nie szczędzi złośliwych i kary- 
katuralnych rysów (jak młodemu 
Hrmie), ale po którego stronie jest ser- 
cem i duszą, i w końcu zmusza widzów, 
aby tego niewydarzeńca pokochali. 
Oscar amerykański dla „Pocią- 
Ó obok Oscara dl4 Idy Kamińskiej 


za rolę w „Sklepie przy Głównej ulicy” 
Kadara i Klosa, to były w latach 1966/67 
najwyższe dowody uznania filmowego 
świata dla artystów „czeskiej szkoły”, 
która wykorzystując nowe zdobycze 
formalne, jakie przyniósł kinematografii 
nowofalowy przewrót, zerwała ze sche- 
matami treściowymi i mówiąc „o 
czymś” konkretnym, o samym życiu, 
zaczęła jednocześnie mówić „o czymś 
innym”, o antynomii między wartościa- 
mi materialnymi i duchowymi. Menzel, 
przy walnej współpracy Bohumila Hra- 
bala, którego utwory adaptował na ek- 
ran jeden po drugim, znalazł własną for- 
mułę tragikomedii, w której oba ele- 
menty składowe stopiły się tak nieroze- 
rwalnie, że powstał jak gdyby zupełnie 
nowy gatunek, niesłychanie nośny, a 
jednocześnie powszechnie uznany za 
narodowy, czeski 

„Kapryśne lato” (1967), które także 
już obejrzeliśmy, troszeczkę rozczaro- 
wało wielbicieli Menzla, jeszcze zd- 
chwyconych „Pociągami..”; nie miało 
tej siły moralnej i tego ciężaru gatunko- 
wego, ale zachwycało subtelnością ry- 
sunku psychologicznego i mistrzowską 
kreacją _ atmosfery,  pozaczasowej, 
wiecznej. Menzel zdążył jeszcze zreali- 
zować kryminalną komedię „Morders- 
two w kabarecie” (1968), nieznaną w 
Polsce i zamilkł na długich sześć lat. 
Dopiero w 1974 r. film obyczajowy „Kto 
szuka złotego dna” przynióst dalekie 
echa przeżyć reżysera w najtrudniej- 
szym okresie, który zdecydował się 


Josef Somr | Vaclav Neckół 


przetrwać w ojczyźnie, choć oczywiście 
miał przed sobą szeroko otwarte drogi 
w świat. W dalszych latach Menzel sta- 
rał się uciekać na boki. „Na skraju lasu" 
(1976), które zobaczymy 19 maja udaje 
taką klasyczną, czeską komedię rodzin- 
ną, w dodatku osnutą wokół perypetii 
ze zdobyciem „chaty” za miastem, ale 
uważny widz dostrzeże w niej menzlow- 
skie „spiczaste oko” i tatwo rozszyfruje 
aluzje. „Cudowni mężczyźni z korbką" 
(1978) — projekcja 26 maja — są nagłym 
odskokiem w przeszłość, próbą Sił w 
ekscentrycznej grotesce nawiązującej 
do najrozmaitszych prądów Światowe- 
go kina i hołdem oddanym pionierom. 
Trochę szkoda, że zamiast któregoś z 
tych trzech filmów lat siedemdziesią- 
tych telewizja nie skorzystała z okazji, 
by ucieszyć widzów „Postrzyżynami” 
(1980), powrotem Menzla do współpra- 
Gy z Hrabalem i dowodem, że nie stracił 
pogody ducha, pewności oka i zręcz- 
ności ręki. A Magda VaSaryova w tym 
filmie jest taka śliczna. 

Podobno program | zamierza pod 
koniec maja pokazać jeszcze jeden film 
Menzla „Święto przebiśniegu” z 1983 r. 
Bardzo zachęcam do obejrzenia tego 
filmu także. 

W wyświetlanej przed paru laty w 
TVP komedii Karela Kachyni „Fandy” 
Jifi Menzel gra niewielki epizod. W ja- 
kimś absurdalnym biurze projektów, w 
którym młodziutkiemu Fandy'emu pole- 
cają wynaleźć... kilof, Menzel gra inży- 
niera: nie robi absolutnie nic, siedzi w 
pustym pokoju na krześle i buja się na 
nim balansując na granicy upadku. Pa- 
trzy na widza, nic nie mówi i widać, że 
myśli. Po obejrzeniu tego filmu napisa- 
tem, że to myślenie może mieć kolosal- 
ną przyszłość. | rzeczywiście, pojawiła 
się „Wsi moja sielska, anielska..." Tylko 
patrzeć, a zobaczymy Menzla Ściskają- 
cego w garści kolejną statuetkę Osca- 


ra... 
JAN 
KOWALSKI 


Patton 


PATTON. Scenariusz: Francis Ford Cop- 
pola, Edmund H. North. Reżyseria: 
Franklin J. Schattner. Wykonawcy: 
George C. Scott (generał Patton), Karl 
Malden (generał Bradley), Michael Ba- 
tes (marszałek Montgomery), Karl Mi- 
chael Vogler (marszałek Rommel), Ri- 
chard Muench (generał Jodl) i inni. USA, 
1970. 

Dramat wojenny, 169 min.; kolor; dla 
wszystkich. 


Niemcy bali się go ponoć jak kiedyś Turcy 
Sobieskiego, drżeli na sam dźwięk nazwiska. 
Choć może to tylko legenda. Faktem jednak 
jest niezaprzeczalnym, że wielu historyków 
uznaje generała George'a S. Pattona za naj- 
wybitniejszego dowódcę i stratega jaki dzia- 
łał na frontach Il wojny Światowej. Gdyby Ei- 
senhower wybrał jego plan ataku na Ruhrę, a 
odrzucił fatalną w skutkach operację „Mar- 
ket-Garden" Montgomery'ego, wojna praw- 
dopodobnie skończyłaby się przed zimą 
1944 r. Brawurowe rajdy dowodzonej przez 
Pattona amerykańskiej Trzeciej Armii w Alry- 
ce, na Sycylii, a potem we Francji — od Nor- 
mandii do Lotaryngii — i na terenie samych 
Niemiec zaskakiwały nie tylko przeciwników, 
ale także przełożonych generała. Nagrodzo- 
ny siedmioma Oscarami film Schałfnera we- 
dług scenariusza Coppoli nie jest typowym 
eposem batalistycznym; bitewnego zgiełku 
stosunkowo w nim niewiele. Mało też miejsca 
poświęcają twórcy procesowi rodzenia się 
legendy, choć wąlek ten zaznaczają kilkoma 
wyrazistymi scenami. Najbardziej interesuje 
ich człowiek, przedziwny oryginał: jego sza- 
leńcza odwaga i strategiczny geniusz budziły 
zachwyt i zjednywały mu zwolenników (także 
w sztabie niemieckim), a niesforność, grubo- 
skómość, arogancja, despotyzm i brak poli- 
tycznej rozwagi oburzały i przysparzały mu 
licznych przeciwników (także w sztabie Alian- 
tów). Może zresztą przede wszystkim tam. W 
filmie Schalfnera i w znakomitej roli George'a 
C. Scotta, Patton jest przede wszystkim czło- 
wiekiem przynależącym do zupełnie innego 
czasu niż ten, w którym przyszło mu żyć. To 
wódz myślami, duchem i mentalnością lkwią- 
cy w pełnym kontrastów średniowieczu opi- 
sanym przez Huizingę, a jeszcze bardziej 
spadkobierca sposobu myślenia i życia sta- 
rożytnych wodzów greckich, kartagińskich 
czy rzymskich. Wciąż zresztą powołuje się fil- 
mowy Patton na czas starożytnych wojen, 
gdy było miejsce na męski heroizm i męską 
bezwzględność. Patton kocha żołnierzy od- 
ważnych, także wśród wrogów, nienawidzi 
tchórzy, zwłaszcza wśród podwładnych. Ko- 
cha wojnę. I właśnie dlatego jego czas minąj, 
«o autorzy filmu stwierdzają na poły z ulgą, na 
poły z żalem i sentymentem. Na tle obrazu 
wojennego okrucieństwa, szpetoty i gabine- 
towych intryg budują wizerunek — z dzisiej- 
szej perspektywy — kabotyna, pozera i dziwa- 
ka, ale w istocie geniusza sztuki, którą wszys- 
cy zgodnie odesłać chcemy w przeszłość. 
Emanuje z jego postaci — na przekór wszyst- 
kiemu — żywiołowa prawda i uczciwość. A to 
już przeżytki. Nadeszła epoka nowa, epoka 
polityków. (p-cki) 
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RECENZJE 


KINO 


Eksperymentalny 
sygnał dobra 


ESD 
Reżyseria: Anna Sokołowska. Wykonawcy: Elżbieta Helman, Alicja Wojtkowiak, Ju- 
styna Zaremba, Halina Łabonarska, Janusz Michałowski i inni. Polska, 1986. 


powieściach Małgorzaty Musie- 

rowicz dowiedziałem się nie tak 

dawno od czternastoletniej pan- 

ny J., która w „Kwiecie kalafiora”, 
„Idzie sierpniowej”, a potem w „Opium w ro- 
sołe” zaczytywała się — jak by powiedział Ma- 
kuszyński — nieprzytomnie. Książki te poleci- 
ty jej koleżanki. A kiedy na mieście pokazały 
się plakaty z zaszyfrowanym tytułem „ESD”, 
panna J. agitowała za filmem, upewniona 
przez tych, co już byli, że iść warto. W „Mura- 
nowie” na niedzielnym seansie pełna sala, 
żywy odbiór, śmiechy: jakby się coś udzieliło 
z atmostery domu państwa Borejków. 

Dom jest poznański, umieszczony dokład- 
nie w topografii miasta; autorka w swojej ot- 
wartości posuwa się tak daleko, że podaje 
adres: Roosevelta 5. Tata Borejko jest filolo- 
giem klasycznym, a mama „przed laty porzu- 
Giła pracę biurową, by zająć się wychowa- 
niem swoich czterech córek i dorabia dzier- 
ganiem swetrów dla spółdzielni „Świt”.W 
domu Borejków - żeby zacytować opinię 
wścibskiej sąsiadki - „panuje hałas, dzieci 
tupią, panny się głośno śmieją. Zresztą, 
wszyscy śmieją się bardzo donośnie." A oj- 
Ciec „wciąż wykrzykuje te wiersze po łacinie. 
Przychodzą kawalerowie, trzaskają drzwia- 
mi...” Członkowie samozwańczej grupy ESD, 
kiedy opuszczają mieszkanie Borejków — tu 
cytuję donos tejże sąsiadki - „są podekscy- 
towani, oczy im błyszczą i uśmiechają się 
nienormalni." 

W tym trochę zwariowanym i niebogatym 
ale przytulnym domu, czytelniczka panna J. 
poczuła się od razu jak u siebie. A może 
nawet lepiej niż u siebie? I uznała za natural 
ne, że u Borejków nie ślęczy się przed telewi- 
zorem, tylko siada za stołem; że panny czyta- 
ją romans Emily Bronić, przymierzając do po- 
staci Rochestera kolegę Krzysia z trzeciej li- 
oealnej. W tym domu do pomyślenia jest 
prawdziwie czuła scena między matką a cór- 
ką, czternastcietnią, nieco zakompleksioną 
Idą, która „nie była ładna, niestety”: 

„Kocham cię mamo — rozbeczała się nagle. 
kozim sopranem, padając matce w ramiona i 
lejąc jej łzy za dekolt sukienki.” 

To nie ckliwość, nawet nie sentymentalizm 
- choć w tym ostatnim określeniu nie ma 
ujmy. Przytaczam tę scenkę na dowód odwa- 
gi autorki, która podjęła zadanie stare jak lite- 
ratura: „uczynić dobro atrakcyjnym”. 

Morał nie jest może zaskakujący, ale pożą- 
dany: istnieje miłość między dziewczyną a 
chłopcem, matką i córką, między siostrami w 
rodzinie. A jeszcze i to: nie ma tego złego, co 
by na dobre nie wyszło. Z tym, że tego złego 
jest w książkach Musierowicz sporo. Zło ma 
tu jednak — inaczej niż u autora „Awantury o 
Basię" - charakter nie tylko losowy, ale także 
społeczny. Musierowicz, opowiadając o sym- 
pałycznych, odważnych i niegłupich ludziach, 
równocześnie z niewinną miną przemyca iro- 
nię i dzieli się ze swoimi czytelniczkami au- 
tentycznym niepokojem. Gdyby ten zwrot nie 
był do cna zużyty, powiedziałbym, że jest to 
niepokój moralny. 

Romans nastolatków, który mógłby się 
rozgrywać zawsze i wszędzie, w świecie po- 
wieści dla młodzieży, ma tutaj bardzo kon- 
kretne tło, drapieżnie zarysowane. Jest nim 
kryzys, ciążący nad naszym życiem od ponad 
dziesięciu lat. Autorka uznaje swojego czytel- 
nika za godnego tej wiedzy. Jest to wiedza 
dla nastolatków bynajmniej nie rewelacyjna — 


chodzi o odwołanie się do prawdziwych 
szczegółów życia dla nawiązania kontaktu z 
czytelnikiem, trochę na tej zasadzie, jak kie- 
dyś w kinie czeskim, czy później w kinie mo- 
ralnego niepokoju. Choć wzory literackie są 
o wiele starsze. Musierowicz idzie drogą wy- 
tyczoną przez klasyków lileratury dla mło- 
dzieży, na przykład przez de Amicisa, który 
nie oszczędzał swemu czytelnikowi obrazów 
nędzy i zła otaczającej go rzeczywistości, nie 
po to, by do niej zrażać, ale przeciwnie, u- 
czyć, jak „zło dobrem zwyciężać”. 

Bohaterce powieści Musierowicz — rudej, 
piegowatej Idzie — wydaje się, że na próżno 
wysyła swoje „eksperymentalne sygnały do- 
bra'. Zrażona okrucieństwem małych Li- 
sieckich, chamstwem i pazernością ich mat- 
ki, wścibstwem sąsiadki, zakłamaniem wice- 
dyrektora szkoły Pieroga, kłopotami material- 
nymi rodziny, sama zapiątana w kłopoty ser- 
cowe, przekomarzająca Się z siostrą Gabą, 
zmartwiona chorobą matki i Krzysia, Ida na- 
prawdę ma powody aby widzieć Świat w 
ciemnych kolorach i „wąłpić w powszechną 
harmonię i celowość wszystkiego”. 

Język, jakim pisze Musierowicz, jest wielo- 
funkcyjny. Pasuje i do romansu, i do reali- 
stycznej obserwacji życia, i do opisu tego, co 
było na obiad. Udaje się wyrazić także myśl 
filozoficzną. Bo Ida Borejko nie tylko stara się 
być dobra. Ona staje wobec pewnych zagad- 
nień, które trzeba rozstrzygnąć w myśli. 

„Przecież nienawiść też jest złem — powie- 
działa nagle Ida z miną, jakby coś ważnego 
odkryła — A jeżeli nienawidzi się zła /v złym 
człowieku... proszę pana... to wiedy nadaje" 
się złu moc zarażania. Jak można zwalczać 
zło, kiedy jest się nim' zarażonym? (..) Jeżeli 
nienawidzimy w dobrym celu, to tym samym 
przyznajemy, że dobry cel uświęca złe środ- 
ki”. 


Wkrótce potem pada na przykład taka 
Kup bułek, jakby były — poleciła 
mama — Pół kilo żółtego sera, jeśli będzie, 
masło, jakie będzie i dużo pomidorów”. | ja- 
koś tak się dzieje, że zdania te w książce nie 
kłócą się ze sobą. Nie razi przejście od dialo- 
gu filozoficznego w stylu ks. Tischnera do 
dialogu o zakupach. I jedno, i drugie dotyczy 
przecież tej samej rzeczywistości, w której 
tkwią bohaterowie powieści. Czy Ida — trochę. 
filozofka, trochę samarytanka — jest postacią 
prawdopodobną? Wydaje mi się, że tak. 
Może dlatego tatwiej mi w to uwierzyć, że 
swego czasu pokazano mi wypracowania na- 
desłane na Olimpiadę Polonistyczną. W sta- 
nie wojennym pewien chłopak z Łomży, czy 
Mławy pisał o Camusie, ktoś inny o Kalce... 
Te głęboko przeżyte prace były pisane przez 
ludzi niewiele starszych od powieściowej Idy 
i od panny J. Skąd tyle wiedzieli o złu? Oczy- 
wiście, oni są mniejszością. Tak być musi. W 
książkach Musierowicz rzadkie i cenne, jeśli 
chodzi o literaturę młodzieżową, jest to, że 
autorka umiejąca układać dialogi „takie jak w 
życiu”, odwołuje się do tego, co w czytelni- 
kach nieprzeciętne, wyjątkowe, nie dostoso- 
wane do rzeczywistości. A równocześnie — 
nie przegrywające w starciu z nią. 

lda odnosi zwycięstwo. Happy end w 
książkach i filmach tego typu jest obowiązko- 
wy. Mama wróci ze szpitala, Krzysio zostanie 
wyleczony, Gaba pogodzi się z Pyziakiem, 
Ida zakocha się — choć nie w tym chłopcu, co 
chciała. Bracia Lisieccy nie będą już więcej 


dręczyć psa, co więcej, zachowają 


ność dla Idy, tego „rudego kościotrupa”. Są- 
siadka nie będzie więcej miała pretekstu do 
podsłuchów — otwór w ścianie zostanie za- 
murowany. Dzięki pomysłowi Idy, będącemu 
niczym innym, jak próbą zastosowania w ży- 
ciu serio najtrudniejszego z przykazań, nie- 
dawni wrogowie spotkają się na imieninach 
przy stole u państwa Borejków. Tak przynaj- 
mniej jest w filmie — choć wolałbym, żeby ta 
scena miała w sobie coś nierealnego, żeby 
widz czuł, że pokazuje raczej to, czego się 
pragnie niż to, co już zostało osiągnięte. 

Czy Annie Sokołowskiej udało się przeka- 
zać „pomyst” Idy dość sugestywnie? Rozpi- 
sałem się tyle o książkach Musierowicz za- 
miast pisać o filmie, bo wydaje mi się, że 
główna idea została przekazana. Film Soko- 
łowskiej nie jest ani olśniewającym spielber- 
gowskim spektaklem, ani drapieżną obser- 
wacją życia; to co najwaźniejsze ukryte jest 
pod powierzchnią zdarzeń, w twarzach akto- 
rów i w ich słowach („nie sama akcja, ale coś 
głębszego” — mówi panna J.) Sokołowska 
skupia się przede wszystkim na twarzy Idy 
(Elżbieta Helman), zapiątanej w dramatyczne 
lub komiczne sytuacje. Są one fitmowane ra- 
czej statycznie i dość teatralnie. Dialogi po- 
dawane Są celowo w niezbyt szybkim tempie, 
żeby był czas i na relleksję, i na „odśmianie”. 
Młoda widownia przyjmuje film, wydaje się, 
że dramat Idy do niej dociera. Ciekawe, czy 
to ci sami, co chodzą na wagary na „Żyć i 
umrzeć w Los Angeles" i na „C.K. Dezerte- 
rów”? 

Klarowności zabrakło może tylko w scenie 
dyskusji szkolnej o współczuciu. Kwestie 
uczniów są bardziej przenikliwe od tego, co 
ma do powiedzenia nauczyciel. Tak miało 
być. Uczniowie mówią o naturalnym wsty- 
dzie, który powstrzymuje nas przed wykona- 
niem gestu miłosierdzia, mówią też o tym, że 
zły człowiek innych widzi jako złych; napada- 
jąc, broni się... Ale te ważne zdania wypowie- 
dziane są zby! szybko i mechanicznie, bez 
przekonania. Dlatego nie zaskakują, ani nie 
zostają w pamięci. Również nie do końca zo- 
stała wygrana, bardzo elektowna w pomyśle 
scena wysyłania przez młodzież ekspery- 
mentalnego sygnału dobra przypadkowym 
przechodniom na moście. 

Natomiast bezsporną zaletą filmu Soko- 
łowskiej jest dobór aktorów. Jakby powie- 


działa panna J. — są tacy jak w książce. Ida, 
Gaba, Pyziak. To samo można powiedzieć o 
aktorach dorosłych: mamie — Łabonarskiej, 
tacie — Michałowskim i profesorze Pierogu — 
Pawle Nowiszu. Mieszkanie państwa Borej- 
ków zostało umiejętnie zagracone przez Albi- 
nę Barańską. 

Doświadczonej autorce filmów o dziew- 
czętach (w latach sześćdziesiątych była jej 
„Beata” z Polą Raksą) udało się wydobyć z 
powieści Musierowicz prawdę nie tyle kate- 
chizmową ile psychologiczną. Nieprzypadko- 
wo właśnie dziewczyna uważana za brzydką 
spełnia dobre uczynki, starając się może 
podświadomie wkupić w ten sposób w łaski 
losu, który jej nie sprzyja. Ale program uś- 
miechania się do ludzi po to, by wywołać 
odzew, jest skuteczny tylko na bardzo krótką 
metę. Dopiero kiedy Ida, wyprowadzona z 
równowagi zemści się na chłopcach, przyła- 
panych na dręczeniu psa, a potem uratuje 
życie jednemu z nich, okaże się, że prawdzi- 
wą wartość ma dopiero dobro wyświadczone 
nieprzyjacielowi. Dopiero taki, zdecydowany 
gest może drugiego człowieka, jeśli nie od- 
mienić to przynajmniej wydobyć z niego iskrę 
dobra tlącą się w nim od początku. ESD prze- 
staje być w tym momencie maniłestacją dob- 
rych chęci, a staje się czynem. Późniejsze 
dzieje Idy — jeśli zostaną opowiedziane - po- 
winny pokazać, jak ogromnie trudny do speł- 
nienia jest ten program. Dobroć może być 
fałszywa, albo źle przyjęta. Dar miłości może 
być odmówiony człowiekowi. Żeby to jednak 
pokazać, trzeba chyba Bergmana. 


Na razie Ida jest w wieku, w którym wiara 
czyni cuda, a wolność jest wartością całkiem 
wymierną. Zakompleksione stworzenie za 
radą mądrej matki wypowiada magiczną for- 
mułę: jestem piękna i wspaniała! | spełnia się 
— w oczach ludzi jest taka, jaką chce być. 
Narzyca innym swój obraz. Jednej rzeczy tyl- 
ko nie da się przewidzieć: zakochania. | nag- 
le ważny dla Idy staje się niedoceniany dotąd 
Klaudiusz, a Krzysiek, któremu tak bardzo 
pomogła, odchodzi z inną. Miłości nie zdoby- 
wa się dobrocią, ona przychodzi sama. 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 


Elżbieta Helman I Leonard Pietraszak 


RECENZJE 


Carrie 


CARRIE. Reżyseria: Brian De Palma. 
Wykonawcy: Sissy Spacek (Carrie Whi- 
tej, Piper Laurie (jej matka t), 
Amy Irving (Sue Snell), William Katt 
fommy Ross), Nancy Allen (Chris), 
cha = Wravelte. (Bil Nolan), 
Buckley (panna Collins) i inni. USA, 


1976. 
Horror; 98 min; kolor; dla dorosłych 


„Carrie White smaży się w piekle!" Tyle 
pozostaje po bohaterce jednego z najsłyn- 
niejszych horrorów lat 70-tych, który rozsta- 
wit nazwisko reżysera De Palmy, a Sissy 
Spacek promował do kategorii „gwiazd”. Ten 
klasyk galunku jest bardzo interesującym 
przykładem tego, że prawdziwy horror nie 
musi wcale posługiwać się odrażającymi ma- 
skami z plastyku, mnożyć okrutnych scen 
torturowania i zabijania. Jego oddziaływanie 
powinno dotyczyć nie tyle zmysłów, ile pod- 
Świadomości widza. 

Decydując się na obejrzenie „Carrie” wie- 
my oczywiście, że to będzie „horror” i z takim 
nastawieniem siadamy przed ekranem. Brian 
De Palma przewidział to i wkalkulował w roz- 
wój historii. Przez długi czas wcale nas nie 
straszy, tylko pozwala widzowi straszyć Się 
samemu. Film zaczyna się jak banalna opo- 
wieść z życia uczniów college'u gdzieś w za- 
możnym amerykańskim miasteczku (czyli 
wszędzie i nigdzie zarazem). Klasa dla nasto- 
lalek, które poznajemy po lekcji gimnastyki w 
szkolnej łazience. Kamera długo podgląda 
zgrabne ciałka w mniej lub bardziej komplet- 
nym negliżu po to tylko, by w ujęciu wyraźnie 
nawiązującym do „Psychozy” Hitchcocka (to 
też wykalkulowane!) ukazać krew płynącą po 
udzie Sissy Spacek. Najzwyczajniejsze fizjo- 
logicznie zdarzenie staje się horrorem dla 
nieuświadomionej, _ sterroryzowanej _ przez 
półobłąkaną matkę dziewczyny. My jesteśmy 
jeszcze na zewnątrz tego horroru, ale już w 
następnej scenie, kiedy Carrie ujawnia swe 
nadzwyczajne zdolności telekinetyczne, da- 
jemy się bez oporów wyciągnąć poza grani- 
cę „normalności”, przyjmując zjawisko para- 
normalne jako zupełnie oczywiste. 

W ten sposób reżyser przygotowuję sobie 
grunt dla dalszego manipulowania Świado- 
mością widzów. Nie przesadza z dawkowa- 
niem efektów, udając że chodzi wciąż o ba- 
nalną opowieść obyczajową o nieszczęsnej 
ofierze koleżeńskiego ostracyzmu i nie dają- 
cym się rozwikłać splocie nieporozumień. 
Każdy bowiem, kto chce ze szczerego serca 
pomóc Care przyczynia się do własnej zgu- 
by. Z pozornie mało ważnych epizodów spla- 
a się mocna sieć, z której nikt się już nie 
wyplącze. Rozwiązanie przychodzi nagle, na 
szkolnym balu maturalnym, przekształcają- 
cym się w straszliwe jatki. 

Jak każdy solidny horror, tak też „Camie” 
ma wiele epizodów zabawnych, nawet grote- 
skowych, głównie wynikających z nadawania 
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NIE 


Rozmowa 
z dyrektorem WFO 


© Gdyby mierzyć kondycję Wy- 
twómi Filmów Oświatowych tylko 
liczbą zdobytych w roku 1986 nagród, 
można byłoby powiedzieć, że „trzyma 
się mocno" I zalstniata w pejzażu ro- 
dzimego kina krótkometrażowego w 
sposób wyrazisty. Ale z faktu „bycia 
dobrym” wynikają określone konse- 
kwencje. Cokolwiek by się chciało 
wprowadzić nowego, trzeba pamię- 
tać, by nie obniżać poprzeczki. A cze- 
kanie na filmy o formacie artystycz- 
nym „Szczurotapa”, ciężarze meryto- 
rycznym „Pana Szperiika”, trafności 
formuły „Katastroty” | „U progu ży- 
cia” bywa bardzo męczące. 
Poza tym w ubległym roku znów 
znacznie zmniejszyła się liczba pozy- 
cji popularno-naukowych | oświato- 
wych w puli przeznaczonej do szero- 
kiego rozpowszechniania. Nie bytoby 
powodu do rozdzierania szat, gdyby 
nie kryt się za tym poważny problem 
starzenia się narzędzi, pozwalających 
rozpoznawać I opisywać to, co dziej 
się w nauce, technice i innych dzie- 
dzinach wiedzy. Wiadomo, że dziś już 
nie można robić filmów popularno- 
naukowych przy pomocy samego mi- 
kroskopu. Co w takim razie będzie 
dalej, i w sensie merytorycznym, I 
technicznym? 


— To prawda, nagrody cieszą, ale na- 
tychmiast przychodzi refleksja: co da- 


zwyczajnym przedmiotom, słowom czy sy- 
tuacjom paradoksalnych znaczeń, czy też od- 
woływania się do symboliki powszechnie 
znanej przy nadawaniu jej odwrotnego sen- 
su. Na podobnej zasadzie co „Carrie” oparty 
było kilka lat późniejszy „Duch” (Poliergeist), 
gdzie jednak zaangażowane wielokrotnie 
większe środki nie dały aż tak przekonywają- 
cych rezultatów. (sob) 


DEO NA ŚWIECIE 


Niewidoma. 
mafia 


BLIND RAGE. Reżyseria: Efrem C. Pi- 
fon. Wykonawcy: Tony Ferrer (Ben 
Guevara), Leila Hermosa (Sally), Leo 
Fong (Lin Wang), Charlie Davao (Johnny 
Duran), Dick Adair (Anderson), Fred Wi- 
liamson (Jesse Crowden) i inni. Hong- 


: kolor; 94 min; dla wszyst- 


Planując rabunek 15 milionów dolarów 
przekazanych przez CIA do banku w Manili 
mafia postanawia użyć... niewidomych. Poi 
tensywnym szkoleniu na makiecie hallu ban- 
kowego następuje napad, w trakcie którego 
niewidomi przestępcy „bez mrugnięcia o- 
kiem” zabijają niewinnych urzędników i klien- 
tów kierując się najmniejszym podejrzanym 
szelestem, a także popisują się znajomością 
karate. 

Ale zbrodnia nie może ujść bezkarnie na- 
wet ociemniałym i dlatego większość z nich 
ginie w płomieniach po katastrofie cysterny, 
w której wnętrzu usiłują przedostać się na lol- 
nisko. Dla szefa szajki, który nie jest niewido- 
my scenarzyści przewidzieli klasyczny poje- 
dynek z asem amerykańskiej policji 

Jest to typowy film klasy ,, czyli poza 
wszelkim wyborem, którego pseudo-orygi- 
nalny pomysł (ślepcy jako rabusie bankowi) 
może skusić jedynie bardzo przypadkowych 
widzów do wyboru tej właśnie kasety. Anoni- 
mowy realizator i nieznani wykonawcy w tym 
przypadku oznaczają toporne zdjęcia, prymi 
tywne aktorstwo i reżyserię. Zdajemy sobie 
sprawę, że powstawanie takich właśnie obra- 
zów filmowych jest wynikiem ogromnego za- 
potrzebowania na jak największą ilość pro- 
gramów wideo zrealizowanych jak najtaniej 
Ale, na szczęście, nawet na kasetach (a 
może zwłaszcza na nich) możemy sami do- 
konywać wyborów. (map) 


WYSTARCZY 


inż. EMILIĄ KABULAKOWĄ 


lej. Czy zdołamy utrzymać ten poziom, 
a raczej czy wytwórnia da sobie radę w 
tym przełomowym momencie w rozwo- 
ju nowych technik przekazu, w jakim 
znałazt się świat. Powiedzmy od razu: 
stan techniczny naszej wytwórni nie od- 
biega od innych przedsiębiorstw w ki- 
nematografii, a więc jest po prostu zły. 
Właściwie żadne z ogniw produkcji nie 
wytrzymuje porównania z tym, co się 
dzieje za granicą. Zestarzały się nam 
techniki zdjęciowe i dźwiękowe, sprzęt 
oświetleniowy, laboratoria, nie mówiąc 
już o transporcie. Wszędzie występują 
braki, które staramy się przykrywać, ale 
to w szerszej perspektywie niewiele 
może pomóc. Bo i jak porównać to, co 
mamy w WFO, z nowymi technikami za- 
pisu obrazu i dźwięku, w które wprzęg- 
nięte zostały komputery, z wideo, z ka- 
merami termowizyjnymi czy rapidalny- 
mi, których prędkość rejestracji jest o 
wiele większa niż w tradycyjnym sprzę- 
cie. Jak zestawiać to, czym my dyspo- 
nujemy, z technikami cyfrowymi, daj: 
cymi możliwość pełnej powtarzalności 
technologii! A przecież w takiej wytwót 
ni jak nasza, która ma zapisany w statu- 
cie obowiązek najszerzej rozumianej e- 
dukacyjności, jakość narzędzi warun- 
kuje możliwość realizacji programu. 
Tym bardziej, gdy się ma ambicje reje- 
strowania i popularyzowania osiągnięć 
nauki. 

Świadomość, iż z każdym dniem po- 


Grażyna Kaczyńska przy stole montażowym 


| 
i 


głębia się przepaść pomiędzy tym, co 
posiadamy, a czym powinniśmy się po- 
sługiwać, spowodowała ograniczenie 
produkcji filmów popularnonaukowych, 
mimo, że wciąż są one oczekiwane 
przez odbiorców. Co będzie dalej? To 
pytanie jest przedmiotem wszystkich 
naszych rozmów. y 
© Ale sytuacja ekonomiczna jest 
Jaka jest. Co robić, by dopóki nasze- 
go sprzętu nie będzie, nie stracić 
zdolności 


klm poziomie z różnych zakresów te- 
matycznych? 

— Dzisiejszy zły stan techniczny całej 
kinematografii nie wziął się z niczego, 
jest wynikiem braku skoordynowanej, 
całościowej polityki w zakresie rozwija- 
nia' nowych technologii i technik, zaku- 
powania sprzętu. Wystarczy powołać 
się na jeden przykład: wideo. Nie zaist- 
niało ono przecież nagle, nie wyskoczy- 
ło jak przysłowiowy diabeł z pudełka. 
Mówiło się o tym już kilka lat temu. Po- 
wstają także nowe generacje maszyn i 
urządzeń. | co? 

Oczywiście wiadomo, iż całkowita i 
natychmiastowa przebudowa kinema- 
tografii od strony ekonomiczno-pro- 
dukcyjnej jest niemożliwa, ale grze- 
chem podstawowym jest tu rozdrobnie- 
nie środków. I to jakie! Łatanie dziur, 
doraźne rozwiązania, bez myślenia ka- 
tegoriami całości powodują, że nawet 
te urządzenia, które sprowadzamy, nie 
zawsze są przez wszystkich należycie 
wykorzystywane. 

Co w tej sytuacji robić? Trzeba jak 
najszybciej określić wielkość i spraw- 
ność posiadanego potencjału ekono- 
micznego i wyposażenia, aby zadbać o 
utrzymanie dotychczasowej bazy po- 
przez sprowadzenie części zamien- 
nych, drobnych urządzeń pomocni- 
czych itp. A przy tym myśleć, jak wyda- 
wać pieniądze, których jest mało, aby 
przyniosły pożądane efekty w przysz- 
łości. Za 5 czy 10 lat. 

Tak właśnie staramy się postępo- 
wać. Z jednej strony próbujemy uzupeł- 
niać to, co mamy, a z drugiej myślimy o 
nowych inicjatywach. Uważamy np. że 
wideo jest na obecnym etapie rozwoju 
wytwórni czymś zupełnie niezbędnym, 
wręcz warunkującym dalsze istnienie. 
Czy muszę uzasadniać, jak ważna jest 
w naszym przypadku szybkość reje- 
stracji a także możliwość rozpo- 
wszechniania za pomocą kaset? 

© Pomówmy w takim razie o kon- 
kretach... 

- Staramy się myśleć dwutorowo. 
Pragniemy więc uzyskać od NZK nie- 
zbędne środki dła uzupełniania i utrzy- 
mania dotychczasowego sprzętu, a jed- 
nocześnie przymierzamy się do wideo. 
Na początek potrzebną byłaby nawet 
niewielka kwota, za którą moglibyśmy 
kupić kasety. To jest ten punkt wyjścia. 
Przygotowujemy się bowiem do eks- 
portu naszych filmów, co mogłoby w 
ramach umów kompensacyjnych przy- 
nieść nam niezbędny sprzęt. Zamierza- 
my przejrzeć cały nasz dorobek i wy- 
brać zeń pozycje najcenniejsze i naj- 
atrakcyjniejsze dla zagranicy, przepisać 
je na kasety i pokazać na zewnątrz. 

© Jaką rolę przypisuje w tych ini- 
rach WFO Spółce „Film Pol- 
ski”? Po to przecież nastąpiła reor- 
ganizacja tej firmy, by wreszcie mogia 
w sposób ela: zag mądry propa- 
gować | spi im najlepsze pol- 
skle filmy za granicą. 

— Ba, tak by się zdawało i tak może 
po części jest, ale tylko w obszarze kina 
fabularnego. Nie odczuliśmy do tej pory 
zainteresowania ze strony „Filmu Pol- 
skiego”. Nie wiem dlaczego. Mamy 
przecież co pokazać, czego dowodem 
liczne nagrody międzynarodowe i zain- 
teresowanie naszymi filmami. Nie dano 
nam praw producenta, co bardzo uła- 
twiłoby nam życie i musimy uciekać się 
do pomocy pośredników. Na szczęście 
jesteśmy udziałowcami spółki „Film 
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Polski” i _ pragniemy wykorzystać 
wszystkie związane z tym szanse. To 
znaczy przygotować ofertę eksportową. 
Powinno to zaowocować umowami pod 
warunkiem wszakże, iż „Film Polski” 
będzie tym także zainteresowany. Nie 
chcemy korzystać z pośrednictwa in- 
nych ogniw, głównie prywatnych, które 
się do nas zgłaszają. Ale jeśli nie uru- 
chomimy eksportu poprzez „Film Pol- 
Ski”, będziemy musieli pomyśleć o in- 
nych drogach. Tak czy inaczej: na razie 
najbardziej są nam potrzebne kasety. | 
oczywiście system wideo. 

© Spróbujmy przypomnieć proble- 
my z upowszechnianiem filmu oświa- 
towego w kraju. To także sprawa do 
szybkiego uregulowania. 

— Paradoksem jest to, iż odbiorcy lu- 
bią nasze filmy i często się o nie dopo- 
minają, a tymczasem po likwidacji „Fil- 
mosu” nie stworzono kanałów, by to 
zapotrzebowanie odpowiednio zaspo- 
kajać. Zwrócił się do mnie niedawno 
dyrektor muzeum w Kielcach, bo po- 
trzebował kilku filmów o sztuce. Musia- 
łam go skierować do PDF. Zrezygno- 
wał, ponieważ oznaczało to dłuższe 
czekanie (my i tak musielibyśmy wyko- 
nać kopie) i większe koszty ze względu 
na narzuty. 

Czy tak powinno być? Zwłaszcza w 
przypadku filmu oświatowego, który 
powinien zawsze znaleźć się pod ręką? 
1 co my sami możemy zrobić w tym za- 
kresie? 

Rzecz polega na tym, że w Wytwórni 
Filmów Oświatowych nie możemy po- 
wielać kopii poszczególnych tytułów, 
bo nie mamy takich praw, a także mate- 
riałów i surowców do wytwarzania 
(wszystko jest limitowane). Możemy na- 
tomiast czasem wypożyczać nieodpłat- 
nie niektóre tytuły instytucjom i organi- 
zacjom, które nie posiadają pieniędzy. 
Tylko, że potem odczuwamy skutki tej 
działalności. Prawidła reformy gospo- 
darczej zakładają ogromne rygory na 
tym polu, a kopie się niszczą, trzeba je 
potem odtwarzać. Za 60? 

© Ale mówityśmy o rozpowszech- 
nianiu... 

— W przyszłości ten problem rozwią- 
żą kasety. Na razie trzeba podjąć stara- 
nia, by zmienić dotychczasową formułę 
rozpowszechniania filmu krótkiego. Ok- 
res funkcjonowania „dodatku” w kinie 
dobiegł końca. Sądzę, że trzeba wpro- 
wadzać specjalne poranki w kinach, na 
które wybieraliby się świadomi tego co 
zobaczą, a nie przypadkowi widzowie. 


Laborant Paweł Fogel przygotowuje kamerę z mikroskopem do zdjęć 


© Wróćmy do spraw programu. W 
ostatnich latach produkcja filmów dia 
PDF utrzymuje się na tym samym po- 
zlomie, niezależnie od tego, czy 
zwiększa się, czy zmniejsza popyt, 
czy wzrastają ceny usług, materiałów 
itp. W ten sposób liczba 34 pozycji 
wartością constans. 
zbyt sztywny limit? 

— Bardzo nas ta liczba krępuje. W 
tym roku WFO ma otrzymać z Funduszu 
Kinematografii 150 min zł., co równa się 
kwocie realizacji półtora dużego filmu 
fabularnego. Za te pieniądze powstaje 
25 procent naszej rocznej produkcji. 
Czy nie można by tej liczby ustawić 
bardziej elastycznie? Bywa przecież 


tak, że możemy zrobić film dłuższy (o- 

czywiście jeśli jesteśmy pewni, że nie 

będzie to rzecz przeciętna), albo dwa 
krótsze 

Ale to są już drobniejsze sprawy. 

Najważniejsze jest wideo. Bez nowo- 

czesnej techniki i technologii staniemy 

się wytwórnią schodzącą z głównego 

traktu na boczną drogę. A to określa 
program. 

Rozmawiała 

MAŁGORZATA 

KARBOWIAK 

Zdjęcia 

PAWEŁ NOWAK 


Mirostaw Marucha I Jerży Królak szykują dekoracje do filmu „Alchemik” 


Kandydatka 


Sissy Spacek nie dostała w tym roku Os- 
cara, ale była jedną z najpoważniejszych kan- 
dydałek do tej nagrody dzięki filmowi 
„Zbrodnie serca" (Crimes ot Hean). Piegi, 
twarz bez makijażu, prosty kostium ze spód- 
nicą przed kolana — trudno powiedzieć, w ja- 
kim jest wieku. Wygląda jak nastolatka, na- 
prawdę ma lat 37. W „Zbrodniach serca” wy- 
stępuje wraz z Dianą Keaton i Jessiką Lange. 
To historia trzech sióstr z małego miasteczka 
w południowych Stanach. Diane Keaton gra 
samotną kobietę, przerażoną zbliżaniem się 
wieku średniego, Jessica Lange — aktorkę, 
która nie odniosła sukcesu, Sissy Spacek — 
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kobietę nieszczęśliwą w małżeństwie, ro- 
mansującą z Murzynem i strzelającą w końcu 
do znienawidzonego męża. Ale film jest ko- 
medią. W obliczu niebezpieczeństwa trzy sio- 
stry jednoczą się, odnajdują łączące je nie- 
gdyś uczucie. 

Sissy Spacek mówi: Zaciekawił mnie w tej 
historii właśnie wątek przezwyciężania sa- 
motności. Można żyć obok siebie, ukrywać 
swoje problemy — i dopiero katastrofa wy- 
zwala prawdziwie ludzkie uczucia. Jej boha- 
terka jest naiwna, ekscentryczna i pełna ży- 
cia. Aktorka zdaje się z nią identyfikować. 
Jako dziewczynka oglądałam tuzin razy 


Fot. Amica 


„Przeminęło z wiatrem”. Teraz Babe przypo- 
mina mi trochę Scariett O'Hara, jest równie 
zepsuta i porywcza. Sissy Spacek przeobra- 
ża się całkowicie w każdej roli, żyje graną 
postacią: Myślafam, że to ja wymyśliłam taką 
metodę gry, ale potem odkryłam, że to samo 
robi Robert DeNiro. Po ukończeniu zdjęć po- 
trzebuję kilku tygodni, żeby wyjść z roli. 

Kiedy nie występuje, zajmuje się domem, 
mężem (reżyser Jack Fisk) i córeczką, która 
ma cztery i pół roku. Mieszkają w dużej farmie 
w Virginii: Oboje pochodzimy ze wsi, oboje 
uważamy że życie na wsi jest zdrowsze, niż w 
mieście i że tatwiej w takim wtaśnie, natural- 
nym otoczeniu wychowywać dziecko. Od u- 
rodzenia córki całe moje życie zmieniło się 
na lepsze. Wychowywać dziecko to najpięk- 
niejsza rzecz na świecie, chociaż zawód 
matki wydaje mi się czasem trudniejszy od 
aktorstwa. 


Fakty 


Sean Connery znajdzie się na 
czele obsady aktorskiej nowego 
filmu australijskiego reżysera 
Bruce Beresforda „Beneth the 
Southem Cross" (Pod Krzyżem 
Południa). Producentem jest 
Dino de Laureniiis. Zdjęcia będą 
realizowane w Australii. Akcja to- 
czy się w roku 1907, w obozo- 
wisku poszukiwaczy złota, prze- 
ważnie pochodzenia włoskiego. 


* 
Steven Spielberg powierzył 78. 
letniemu  Davidowi  Leanowi 


(Podróż do Indii") realizację 
„Nostromo”, adaptacji powieści 
Josepha Conrada. Brytyjski re- 
żyser przygotowuje się w Hisz- 
panii do zdjęć do tego wielkiego 
iresku, którego akcja rozgrywa 
się w ubiegłym stuleciu w Ame- 
ryce _ Południowej. Pierwszy 
„klaps” już niebawem. 


* 
W podparyskiej wytwórni Epinay 
Jean Delanngy realizuje „Berna- 
dettę”, film poświęcony postaci 
Bernadetty Soubirous, dzięki 
której Lourdes stało się ośrod- 
kiem kultu Maryjnego we Francji. 


Kinor: 


W rozmowie z reporte 
garo” Delannoy twie 
swojej pracy kieruje s 
które Bernadetta wyę 
tuż przed śmiercią (r 
czas 36 lat): Ze wszy 
się o mnie będzie mó 
sze będzie to, Co r 
Rolę świętej Bernade! 
ney Penny (na zdjęc 


Prawda jak gorzk 


lekarstwo 


Radziecki reżyser Gleb Panfi- 

tow, autor „Trzeba przejść | 
ogloń" 

„Proszę 0 gło: y 

nióst sukces na” niedawnym 

festiwalu w Berlinie Zachod- 

nim. Jego film „Temat” (poka. 


ejl) zdoby Złotego Niedźwie- 
dzia. Fllm został ukończony w 
roku 1979, ale do rozpo- 
wszechniania w ZSAR trafi do- 
piero w roku 1986. O powodach 
tak długiej zwłoki rozmawiał z 
Panfłowem francuski krytyk 
Jacques Siciier z „Le Monde" 

— Wszyscy zadają to samo py- 
tanie — mówi Panfiłow. — Dlacze- 
go „Temat” przeleżał na półkach 
aż siedem lat? Ja sam długo nie 
mogłem tego zrozumieć. Wyjaś- 
niano, że Związek Pisarzy ZSRR 
poczuł się dotknięty, ponieważ 
nie pokazałem w tym filmie w 
sposób pozytywny problemów 
dramaturgów. Ktoś taki, jak Kim 
Jesienin nie powinien istnieć. U- 
ważano, że nie wolno pokazywać 
narodowi takiego pisarza. Poza 
tym nie podobała się postać gra- 
barza, Żyda. uważającego się za 
dysydenta. Był lo wprawdzie te- 
mat aktualny, ale wskazywano, 
że aby potraktować go właści- 
wie, należałoby o tym zrobić cały 
film, a jak zrobiłem to tylko w jed- 
nej, wielkiej scenie. Zarzuty były 
więc jednocześnie konkretne i 
chwiejne. A potem, pewnego 
dnia odbyłem rozmowę z jednym 


Inna Czurikowa w „Temacie” 


„awa "ZI 


z funkcjonariuszy. Zap 
dlaczego nie puszcza 
go filmu, skoro o poru 
nich sprawach pisze £ 
tach, Usłyszałem: „Ta! 
da, że się o tym mówi. 
sie nie porusza to zb! 
A film to zupełnie coś 
Ów działacz widział 
krotnie. | byt nim bar 
szony, ale uważał, że 
zaprzątać tymi spra 
bliczności, nawet je: 
sprawy rzeczywiste i ; 
Nakręciłem „Temat! 
lu, położonym o dwii 
metrów na północny v 
Moskwy, mieście 
wyobcowanym. Zrozui 
sama atmostera tego 
może mi przekazać to 
łem, oddać wrażenie i 
my się na odległej p 
społeczności bezkonil 
przekonać się jednak, 
łowi także nieobce 
problemy Moskwy. B 
nieją wszędzie. 
Miejscowy poeta, t 
innej epoki, autor ep 
cmentarzu, znaczy dla 
dzo wiele. Jest czło 
ludu. Jego główną « 
niezdolność do kom 
nieprzekupność. Zaw. 
prawdę. Umiłowanie 
przynosi szczęścia. Pi 
może się szanuje, ale 
strach. Prawda jest ji 
lekarstwo, nieprzyjemi 
waniu lecz niezbędne i 


+ 
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z reporiecem „Le Fi- 
nnoy twierdzi, że w 
y kieruje się słowami, 
delta wypowiedziała 
śmiercią (miała wów- 
: Ze wszystkiego, co 
będzie mówić, najlep- 
' to, co najprostsze. 
Bemadetty gra Syd- 


* 


Po trzydziestu latach od stworze- 
nia Brigitte Bardot, Roger Vadim 
zabrał się do tworzenia Rebeki 
De Mornay. To ona bowiem gra 
główną rolę w jego filmie „And 
God created Woman” czyli „I 
Bóg stworzył kobietę”. Zdjęcia 
się już rozpoczęły, w Santa Fe, w 
stanie Nowy Meksyk. Film jest 
powtórką słynnego debiutu Va- 
dima. 


* 


Syn znanego aktora Waltera 
Matthawa — Charles debiutuje 
jako reżyser filmem z gatunku SF 
„Spędzać czas na planecie Zie- 
mia" (Doin' Time on Planet Earth) 
0 kontaktach nastolatków z kos- 
mitami 


* 


W ankiecie Gallupa przeprowa- 
dzonej w całych Stanach Zjed- 
noczonych na temat najpopular- 
niejszych aktorów kinowych 
zwyciężyli Jane Fonda, Meryl 
Streep. Kalhieen Turner, Tom 
Cruise i Clint Eastwood. Nato- 
miast w telewizji najpopularniej- 
szymi okazali się Barbra Strei- 
sand, Cybill Shepherd, Barbara 
Mandreli, Bill Cosby, Tom Sel- 
leck i Eddie Murphy. 


rzkie 


riuszy. Zapytałem go, 
e puszcza się moje. 
Oro o poruszanych w 
ich pisze się w gaze- 
załem: „Tak, to praw- 
ym mówi. Ale w pra- 
isza to zbytnio ludzi 
pełnie coś innego”. 
acz widział film dwu- 
ył_nim bardzo poru- 
iważał, że nie należy 
tymi sprawami pu- 
nawet jeżeli są to 
szywiste i znane. 
m „Temat” w Suzda- 
ym o dwieście kilo- 
>ółnocny wschód od 
mieście całkowicie 
ym. Zrozumiałem, że 
ifera tego miasta po- 
iekazać to, co chcia- 
wrażenie iż znajduje- 
odległej planecie, w 
:i bezkonfliktowe, by 
ię jednak, że Suzda- 
nieobce są palące 
loskwy. Bo one ist- 
tie. 
v poeta, człowiek z 
autor epitafiów na 
'naczy dla mnie bar- 
Jest człowiekiem z 
główną cechą jest 
do kompromisu i 
ość. Zawsze mówił 
iłowanie prawdy nie 
'zęścia. Prawdę być 
anuje, ale budzi ona 
"da jest jak gorzkie 
eprzyjemne w zaży- 
ezbędne dla życia w 


Fot. Expres: 


Natalia Selezniewa | Michal Uije- 
now 


godności. Ludzie tacy jak ów 
naiwny poeta zawsze czują się 
samotni. Natomiast Jesienin i 
jemu. podobni, którzy zboczyli z 
drogi prawdy, zbudowali sobie 
wspaniałą tasadę zapewniającą 
im_„klientelę". Paszczyn, który 
nieustannie kłamie, jest cenio- 
ny. 

Grabarz nie jest odpowiedni- 
kiem miejscowego poety. Życie 
poety było bardzo ciężkie, a jed- 
nak pozostał w Suzdalu. Żydo- 
wski pisarz, pozbawiony możli- 
wości publikowania, nie potrafi 
się z tym pogodzić i decyduje 
się na emigrację do Izraela. Czy 
popełnia błąd? A może ma ra- 
cję? Ani ja ani ekran nie możemy 
tego osądzać. W każdym razie, 
grabarz nie mógłby się stać kimś 
takim jak Jesienin. To człowiek 
szlachetny. 

Sasza (gra ją Inna Czurikowa) 
jest łączniczką między zmarłymi 
a żywymi, między ludźmi tak cał- 
kowicie. różnymi, jak ten, który 
pozostał w Suzdalu, jak ten, któ- 
ry wyjeżdża i jak Jesienin, kiedy 
pisał prawdę. Jest w niej dobroć, 
którą gotowa jest obdarzyć każ- 
dego. Ta dobroć to podstawowa 
cecha jej charakteru. Sasza wie- 
rzy, że ludzi dzięki dobroci da się 
zmienić. A dla mnie dobroć to 
coś najcenniejszego w człowie- 
ku. Od tego zaczyna się ludz- 
kość, od postawy Chrystusa. To 
coś ciągle aktualnego i wieczne- 
go. Jesienin, schowany w kuchni 
Saszy i uczestniczący w scenie z 
grabarzem, zrozumie wreszcie 
dobroć tej młodej kobiety. Prze- 
żyje szok, jakby raniła go kula. 
Reaguje jak nikczemnik, ucieka, 
ale jest poruszony. Po tym, co 
następuje w zakończeniu filmu, 
sądzę. że istnieje szansa odro- 
dzenia. 


Harrison 
Ford 

u wybrzeża 
Moskitów 


Egzotyka, przygoda, naturalny pejzaż... 
Takie jest kino połowy Iat osiemdziesiątych 


Moskitów” (Mosquito Coast) z Harrisonem 
Fordem w roli głównej. Zmienionym — w 
okularach, trochę śmiesznym. Oto rozmo- 
wa z aktorem z „Premióre”. 

© Gra pan Aliie Foxa, postać dość 
skomplikowaną... 

— Z pewnością, jednak osobiście nie mia- 
tem kłopotów z jego zrozumieniem. Proponu- 
jąc mi rolę podkreślano, że to dziwak, ale dla 
mnie to po prostu ktoś obdarzony indywi- 
dualnością. który uwikłał się w szczególne 
przygody. Ten film wymyka się wszelkim deli- 
nicjom i Allie Fox łamie wszelkie reguły kino- 
wych przyzwyczajeń. Jest „bohaterem”, ale 
nie obdarza się go sympatią tak bez przerwy. 
Starałem się, aby widz odnalazł jakąś nić e- 
mocjonalnego związku z tym człowiekiem, 
ale nie próbowałem fałszować jego charakte- 
ru. Kreowałem go jak symtonię, świadomy 
cały czas różnych aspektów jego charakteru, 
wszystkich instrumentów: odwagi, szczeroś- 
ci, dobroci. Widziałem w nim idealistę, który 
nosi w sobie zalążki samodestrukcji. Trzeba 
było to wszystko wyrazić na ekranie. 

© Trzymał się pan książki Paula Thó- 
roux, która była podstawą filmu? 

— Scenariusz był znakomicie napisany, pe- 
ten niuansów i wiedziałem, co mam robić w 
każdej scenie. Jednak w chwilach wątpliwoś- 
ci sięgałem po książkę. W literaturze tkwią 
źródła o niewyczerpanym bogactwie. Wpro- 
wadziłem nawet scenę, której nie było w sce- 
nariuszu: rozmowy z malką, z której wynika, 
że Allie odrzuca rzeczy, które kocha. 

© Jest to rola znacznie bardziej werbal- 
na, niż te, które grywat pan dotychczi 

— Była to ogromna przyjemność grać czło- 
wieka, który ciągle mówi i to bardzo szybko... 
Staram się wybierać role przynoszące mi 
ciągle coś nowego. inna rzecz, że sam pro- 
ces budowania postaci jest zawsze len 
sam 

© Może pan to wyjaśnić? 

— Z trudem, ponieważ najważniejszy jest 
instynkt, coś, co praktycznie nie należy do 
świadomości. Grając jakąś postać nie mógi- 
bym wyjaśnić z czego się składa; ja po pro- 
słu znam wszystkie składniki i wyczuwam 
proporcje. Zapewne każdy aktor mógłby za- 
grać Allie Foxa — miałem jednak szczęście, 
że to mnie do tej uczty zaproszono, bo rola 
jest wspaniała. 

© Na okranie zmienił się pan fizycznie. 

- Już po pierwszej lekturze scenariusza 


powiedziałem sobie: muszę mieć inną twarz, 
żeby widz mógł mnie w tej roli zaakceplować. 
Pewnego dnia zobaczyłem człowieka, który 
wysiadł z samochodu i kierował się w stronę 
supermarketu. Zawołałem do Petera (Weira) 
To jest Allie Fox! Moją uwagę zwrócił spo- 
sób, w jaki chodził. Robił wrażenie, że zupeł- 
nie nie zauważa innych, Także to, że zupełnie 
nie zależy mu na opinii innych — to był ktoś 
całkowicie wyprany z próżności. Wtedy właś- 
nie wpadłem na pomyst ze zbyt dużymi oku- 
larami. Za tym przyszedł kapelusz — zbyt mały 
na moją głowę. Hawajska koszula? Pomyśla- 
łem, że powinien ją założyć w dniu, gdy wraz 
z rodziną opuszcza dom, wyjeżdża do innego 
kraju. To znak radości. Peler (Weir) przejrzał 
tysiąc koszul, zanim znalazł zbyt na mnie ob- 
szerną, a jednocześnie za krótką. 
© Film stawia probiem: jaka jest 

pasji, Idestu... 5 


Fol. Premióre 


EE: 


Fot. Premićre 


— Tak, Allie Fox ma możliwość poświęce- 
nia się swej pasji, ale płaci cenę zbyt wysoką, 
ponieważ nie potrafi się zatrzymać, ograni: 
czyć. Zabija w obronie tego, co zbudował, ale 
w tym momencie traci poczucie moralności, 
gwałci własną etykę. 

© Jednak nie mógiby się cotnąć, bo to 
by oznaczało śmierć... 

— Tak, to byłaby śmierć w rozczarowaniu 
Dlatego idzie dalej, odrzuca go jednak włas- 
na rodzina — staje się wrogiem swoich blis- 
kich, a to także śmierć. 

© Podobno chce pan wrócić do roll In- 
dlany Jonet 

— Mam nadzieję, bo lubię pracować ze 
Spielbergiem, wszystko jednak zależy od 
scenariusza, który nie jest jeszcze gotów. 
Mam także inny projekt — filmu z Romanem 
Polańskim, ale sytuacja ze scenariuszem jest 
taka sama. 

© Czy dziś, gdy jest pan u szczytu suk- 
cesu, potrafi pen dokładnie powiedzieć, 
dlaczego zostaje się aktorem? 

— Chciałem być aktorem, ponieważ nie za- 
dowalało mnie życie, jakie prowadziłem, czy 
może jakie sam sobie narzuciłem. Człowiek 
ulega pewnemu wyobrażeniu o sobie, o tym, 
czym chciałby być. Ale moje wyobrażenia nie 
były specjalnie ciekawe. Powiedziałem sobie 
pewnego razu: „Do licha, więc takie ma być 
moje życie?" Wydaje mi się, że aktorstwo to 
jedyny sposób na różnorodność życia, na 
zmianę osobowości, na wcielenie się w ko- 
goś ciekawszego, niż się jest naprawdę. Jest 
to więc najpiękniejszy zawód w świecie, wy- 
maga jednak siły — bo trzeba umieć się kon- 
trolować. Uwielbiam aktorstwo, nie mógłbym 
tego zaprzestać. 

(9 Dlaczego więc tak rzadko pan wystę- 


— Bo trzeba mieć czas, aby wyjść z roli, 
rozpocząć normalne życie. Czekam. Kiedy 
nadchodzi moment, kiedy powinienem grać, 
kiedy jest to konieczne, niezbędne, wracam 
do pracy. A kiedy pracuję, zapominam o 
wszystkim innym. Przestaję być grzecznym, 
nie wiem co jem, nie odbieram telefonów. Nie 
ma mnie — jestem w pracy. Nie boję się po- 
mytek, uważam, że w tym zawodzie nie mo- 
żna przepaść. Praca jest wszystkim. 


13 


Na Międzynarodowym Festiwalu Filmów Nieprofesjonalnych w 
belgijskim mieście Mons główną nagrodą jest Złota Małpka. 
Jest to miniatura figury z brązu zdobiącej bramę strażniczą, 
prowadzącą na dziedziniec ratusza. Ponura legenda głosi, że w 
średniowieczu małpa pełniła rolę szubienicy. Dziś wszyscy 
wierzą, że posążek małpy przynosi szczęście mieszkańcom 
Mons i turystom. W tym roku przyniósi szczęście Polakom. 


Amatorzy, 


prolesjona 


. 7 . 


ISCI 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z BELGII 


ył to już dwunasty festiwal fil- 

mów amatorskich, zorganizo- 

wany w tym 30-tysięcznym 

mieście przez grupę zapaleń- 
ców, nie związanych zawodowo z fil- 
mem. W konkursie mogły brać udział 
filmy zrealizowane na taśmie Super 8 
mm, 16 mm lub techniką wideo. Były 
tylko dwa wstępne warunki: film nie 
mógł trwać dłużej niż 30 minut i musiał 
być nakręcony w ciągu ostatnich 
dwóch lat. 

Zgłoszono do Mons prawie 90 filmów 
ze wszystkich kontynentów, do konkur- 
su zakwalifikowano 56 tytułów z 16 kra- 
jów. 

Filmów zrealizowanych na wideo 
było jedenaście, całkowicie odmien- 
nych, począwszy od animacji, a skoń- 
czywszy na labularnej opowieści. Spra- 
wiało to kłopot nie lada, jak bowiem 
porównywać zalety różnych technik i 
gatunków? 

Dwie rewelacyjne animacje przedsta- 
wił znany w świecie amator z Wielkiej 
Brytanii - David J.M. Coleman. Biorąc 
za punkt wyjścia staroangielską przy- 
powieść „Lenno” (Feud) i baśń braci 
Grimm „Pierworodny” (Firstborn), Cole- 
man skonstruował miniwidowiska łą- 
czące różne formy animacji. Ale okaza- 
ło się, że niemożliwe jest rejestrowanie 
na wideo animacji, która powstaje klat- 
ka po klatce, zatem Coleman zareje- 
strował na wideo to, co wcześniej po- 
wstało jako film. Poza wizją plastyczną 
Coleman zadziwił swoistym dystansem 
wobec opowiadanej historii, bawił się 
wstępnym materiatem (tj. baśnią Grim- 
mów), wprowadził doń współczesne e- 
lementy (choćby elektryczna lampka w 
staroświeckiej komnacie), pozwolił po- 
staciom swobodnie przenikać z warst- 
wy realistycznej do baśniowej i odwrot- 
nie. Była to zapowiedź wysokiego po- 
ziomu animacji w tym konkursie. 

Obok animacji — sześciominutowy fil- 
mik Holendra Elzo Wittera „Niebo i 


piekło” (Heaven and Hell). Trochę zaba- 
wa, trochę eksperyment z różnokoloro- 
wymi filtrami nałożonymi na obiektyw 
kamery rejestrującej fragmenty lasu i je- 
ziora. Zabawa, która jednak pokazuje, 
jak nieskończenie wiele odcieni, zrazu 
niedostrzegalnych, ukrytych jest w każ- 
dym szczególe. 

„Niebo i piekło” miało swoją antytezę 
w postaci belgijskiego filmu „Ostatecz- 
ny azymut" (Ultime azimut) Faltere Pie- 
rottiniego i Andre-Yves Meurica. To 
rozgrywająca się w odrażającym labi- 
ryncie opowieść o młodym chłopaku, 
który za sprawą telewizji postrzega 
świat jako zbiór nieuporządkowanych, 
osaczających go zewsząd obrazów, nie 
wiążących się w spójną całość. Chło- 
pak wybucha wreszcie gniewem, rozbi- 
ja monitor i sam ginie. Zniszczył źródło 
swej osobowości, zniszczył więc same- 
go siebie. 

| wreszcie „Krok w chmurach” (Un 
pas dans les nuages) Jean-Daniel Car- 
rarda. Profesjonalny poziom, zdjęcia z 
powietrza i z ziemi, ukazujące wszystko, 
co można zrobić, jeśli tylko mamy pod 
ręką lotnię. Otóż można nawet kąpać 
się w wannie, podwieszonej pod lot- 
nią! 

Na festiwalu w Mons po raz drugi 
dopiero zorganizowano pokazy filmów 
wideo. Powszechnie twierdzono, że jest 
jeszcze za wcześnie na specjalny kon- 
kurs wideo. Zbyt często bowiem — u- 
praszczając — ten, kto w sobotę kupił 
kamerę wideo, w niedzielę kręci film, w 
poniedziałek już chce go pokazać zna- 
jomym, a we wtorek spodziewa się na- 
grody. Potwierdziło się, że wideo po- 
przez łatwość realizacji i obstugi, para- 
doksalnie wcale nie sprzyja filmowcom 
-amatorom. A 

Realizacje filmowe podzielono na 
dwie grupy. Super 8 mm i 16 mm, a 
następnie na tradycyjne już kategorie — 
filmy fabularne, dokumentalne i reporta- 
że, animacje i eksperymentalne. 


„Cztery pory roku”, reż. Pieter van Es, Holandia 
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Amatorzy kręcą dziś filmy na każdy 
temat i w każdy dostępny sposób. Mie- 
liśmy więc w konkursie film o życiu na 
greckich wyspach, opowieść o starej 
właścicielce szkółki jeździeckiej, repor- 
taż z ostatnich miesięcy ciąży, porodu i 
pierwszych dni życia noworodka, pró- 
bę surrealistycznego eksperymentu, 
wreszcie obserwację zmian w przyro- 
dzie na przestrzeni roku („Cztery pory 
roku” — De vier jaargetijden — Holendra 
Pietera van Es, zdobywcy Złotej Małpki 
dla filmu 8 mm). Ten film urzekł wszyst- 
kich doskonałą kompozycją obrazów, 
zmieniającym się klimatem muzyki, u- 
miejętnością odkrywania tajemnic przy- 
rody. . 

Wydaje się jednak, że amatorzy pre- 
ferowali dwie kategorie: fabułę i anima- 
cję. Najwyższy stopień trudności, naj- 


więcej porażek, ale i najwięcej sukce- 
Sów. 


acznijmy od animacji. Były ani- 
macje plastelinowe, wśród któ- 
rych najbardziej niezwykte było 
angielskie „Wesele” (Wedding) 
Roba Stevenhagena. W ciągu dwóch 
minut obserwujemy na ekranie śpiewa- 
jącą i wciąż zmieniającą się twarz męż- 
czyzny — arcytrudne w realizacji! Była 
oczywiście animacja rysunkowa, w któ- 
rej wyróżnił się amerykański „Widok z 
boku” (The Side View) Toma Yasumi, 
ustawiający widza w pozycji obserwa- 
tora zdarzeń na autostradzie, postrze- 
ganych przez boczną szybę samocho- 
du. W potoku pędzących aut zauważa- 
my nagle, że w jednym z samochodów 
jakiś mężczyzna chce zamordować ko- 
bietę. Bohater-widz woła o pomt 
pisze na szybie szminką „Morderstwo! 
ale nic nie może zrobić: samochód 
mknie dalej. | po chwili, jak w słynnej 
„Rozmowie” Coppoli, mamy niezwykłą 
woltę — za szybą pojawia się ta sama 
para, spleciona w miłosnym uścisku. 


| wreszcie angielski „Koniec” (The 
End), znów łączący różne rodzaje ani- 
macji w krótki skecz o polowaniu na 
pająka umykającego po ścianach i 
podłodze jakiegoś pomieszczenia. Kie- 
dy zdyszany pająk przycupnął na chwi- 
lę na czerwonym guziku — dłoń męż- 
czyzny z rozmachem zabija pająka, 
przyciskając guzik, który uruchamia ra- 
kiety z głowicami jądrowymi. Ziemia 
przestaje istnieć. 

Jak wspomniałem, poziom filmów a- 
nimowanych był wysoki. Jeśli nawet 
myśl zawarta w filmie nie była zbyt głę- 
boka, a całość sprowadzała się do ske- 
czu z puentą, to każdy zadziwiał wręcz 
poziomem realizacji. : 

Większość filmów  eksperymental- 
nych skonstruowanych zostało na po- 
dobnej zasadzie. Oglądaliśmy obrazy 
całkowicie realistyczne, nawet natura- 
listyczny zapis połowu ośmiornic- i 
wstrząsający reportaż ze współczes- 
nych Niemiec, natomiast komentarze 
utrzymane były w poetyckim, refleksyj- 
nym tonie. Nie inaczej było w nagro- 
dzonym przez jury filmie Raya Marra z 
USA „Ostatni Inka” (The Last Inca), w 
którym co prawda drgania i zmiany ryt- 
mu muzyki odpowiadały montażowi ob- 
razu pokazującego świątynie Inków i 
życie współczesnych mieszkańców 
tego regionu, ale komentarzem była 
historia ostatniego władcy Inków, po- 
dawana w powolnym, emłatycznym to- 
nie („Inkowie — strach był ich królem, 
złoto było promieniami Słońca, srebro — 
łzami Księżyca”). Wprowadzenie tych 
patetycznych elementów nadało zwy- 
czajnym z pozoru filmom zupełnie nową 


„Ostatni inka”, real. Ray Marr, USA 


artystyczną jakość i wymowę, wprowa- 
dziło element tajemnicy, przenosiło nas 
w Świat misteriów i niezwyktych obrzę- 
dów. 

W konkursie filmów z fabułą długo 
czekaliśmy na ciekawe wydarzenie. | 
właściwie od chwili, gdy pokazano 
„Klucz do..." Marcina P. Ziębińskiego i 
zaraz po nim amerykański „Dość przy- 
gód” (Adventure Enough) Johna Wal- 
Sha, wiadomo już było, że te właśnie fil- 
my ubiegać się będą o główną nagro- 
dę. | rzeczywiście dostały Złotą Małpkę 
- ex aequo. 

Są to filmy całkowicie różne, choć w 
jednym szczególe podobne — głównym 
bohaterem jest mały chłopiec. 
w amerykańskim „Dość przygód” 
mama zabiera synka po raz pierwszy 
do supermarketu. Malec widział męż- 
czyznę w fartuchu krojącego mięso i 
zaczyna sobie wyobrażać rzeźnika 
wędrującego przez łąkę do krowy, roz- 
suwającego zamek błyskawiczny na jej 
brzuchu i wydobywającego stamtąd 
gotowe produkty. Przy innym stoisku — 
pracownik ustawia słoiki miodu. Jego 


krostowata twarz nasuwa chłopcu myśl, 
że pszczoły pogryzty młodzieńca, kiedy 
próbował zabrać im miód. 

Prosty, uruchamiający wyobraźnię 
dziecka film, niosący też kilka refleksji 
dorosłym. Mały Amerykanin doskonale 
oddał zdziwienie i zaciekawienie swego 
bohatera, ale miał o wiele prostsze za- 
danie aktorskie niż Aleksander, brat 
Marcina P. Ziębińskiego w  „Kluczu 
do... Ten niezwykty horror o dziecku 
pozostawionym przez rodziców w za- 
mkniętym _ mieszkaniu, zaskoczył 
wszystkich interpretacją aktorską, per- 
fekcją warsztatu. „Klucz do...” ma rów- 
nież głębszą, uniwersalną myśl — o po- 
szukiwaniu własnego celu i dążeniu do 
jego realizacji. 


prócz Złotej Małpki Polakom 
przypadła jeszcze jedna na- 
groda: za plakat festiwalowy. 
Spośród kilkunastu projek- 
tów prezentowanych w kuluarach fes- 
tiwalu jury uznało za najlepszy plakat 
artysty z Wrocławia — Zdzisława Nitki. 
Na wieczorze galowym, na którym 
tłumnie zjawiła się publiczność (wcześ- 
niejsze pokazy nie miały zbyt wielu wi- 
dzów ze względu na zaabsorbowanie 
studentów sesją egzaminacyjną — a 
Mons jest ośrodkiem uniwersyteckim) 
pokazano najlepsze filmy festiwalu. 


NAGRODY: 


„Klucz do...", real. Marcin P. Ziębiński 


Rozdano także nagrody w Konkursie X 
Muzy, organizowanym od 1963 roku za 
każdym razem w innym kraju, konkursie 
filmów zrealizowanych przez dzieci i 
młodzież poniżej 20 lat. Tym razem te- 
matyka filmów związana była z Między- 
narodowym Rokiem Pokoju. Ta impre- 
za, organizowana przez ludzi z różnych 
krajów Europy i Ameryki, jest jedną z 
nielicznych tego rodzaju w świecie. Po- 
zostając nieco w cieniu Międzynarodo- 
wego Festiwalu Filmów Nieprofesjo- 
nalnych, przynosi zaskakująco wiele 
wiadomości o przeżyciach i proble- 
mach dzieci i ich $posobie patrzenia na 
świat. 

A sam festiwal filmów amatorskich? 
Jest imprezą wyjątkową. promującą 
działalność amatorów w całym świecie. 
Większość filmów tegorocznego festi- 
walu, nawet tych niezbyt udanych, nosi- 
ła wyraźne piętno świeżości i oryginal- 
ności. Ich najrzadszą wadą była wtór- 
ność. Amatorzy, jak sądzę, główną 
wagę przykładają do swego warsztatu, 
od opanowania umiejętności posługi- 
wania się kamerą uzależniają swoje 
dalsze filmowe poczynania. | jest to 
chyba zjawisko prawidłowe. 


MARIUSZ 
MIODEK 


Złota Małpka — ex aequo: KLUCZ DO... real. Marcin P. Ziębiński, Polska i DOŚĆ PRZY- 
GÓD (Adventure Enough) reż. John Walsh, USA 
Złota Małpka w kategorii filmów 8 mm: CZTERY PORY ROKU (De vier jaargetijden).. reż. 


Bieter van Es, Holandia 


Nagrody jury w poszczególnych kategoriach 


wideo: KROK W CHMURACH (Un pas dans les nages), reż. JD. Carrard, Szwajcaia 
animacja: WESELE (Wedding). reż.Rob Stevenhagen, Wik. Brytania 

filmy eksperymentalne: OSTATNI INKA (The Last Inca), reż. Ray Mam, USA 
reportaż: BOHATEROWIE ZE SKYROS (Geros de Skyros), reż. Luc Alexiou, Belgia 
dokument: CZTERY PORY ROKU 
Nagroda publiczności: WESELE, reż. Rob Stevenhagen 


ZBLIŻENIA 


EPITAFIUM 


ubię western. Mam świadomość, że westernu już nie ma. I nie 

będzie. Formy w sztuce umierają jak ludzie. Nie sposób dziś 

napisać eposu homeryckiego. To było możliwe tylko kiedyś, w 

starej Grecji. Kwiat przeżyt swoje korzenie. Zasuszony trwa da- 
lej. Ale bez korzeni nie będzie kwiatu. 

Western umart na naszych oczach. Jego podglebiem byta naiwna 
wiara i optymizm Amerykanów. Tej wiary już nie ma. Optymizmu także. 
Western się już nigdy nie odrodzi. To prawda, można go naśladować, 
jak lalki naśladują żywych ludzi. Lalki mogą się poruszać, mogą nawet 
mówić, ale duszy nigdy w nich nie będzie. 

Western to już przeszłość. Szkoda, żal, ale cóż zrobić? 

Do tych smutnych refleksji sktonit mnie „Niesamowity jeździec” Clin- 
ta Eastwooda. Reżyser starał się, robił co mógł, nic z tego nie wyszło. 
Inaczej — wyszła maska pośmiertna. Gipsowy odlew twarzy. Wierny 
obraz rysów, tyle że trupio blady i pusty. 

Obejrzatem „Niesamowitego jeźdźca” w jakieś trzy tygodnie po pre- 
mierze. Sala była pusta, ledwie kilkanaście osób. Zajrzatem do gazety, 
dziś film w ogóle nie jest grany w Warszawie. Trudno się dziwić. W 
czasach reformy filmy, które nie mają publiczności szybko schodzą z 
ekranów. „Niesamowity jeździec” nie utrzymał się w kinach nawet kilka 
tygodni. Podejrzewam, że lepszą publiczność miat radziecki film dla 
młodych widzów „Jeździec na złotym koniu”. To o czymś mówi. Ze 
śmierci westernu zdają już sobie sprawę wszyscy. 

Prawdę powiedziawszy, film Eastwooda jest zwykłą kalką. Reżyser 
kopiuje — świadomie lub nie — utwór, który byt na naszych ekranach 
jakieś trzydzieści lat temu. Rzecz nazywała się „Jeździec znikąd". 
Główną rolę grał nieżyjący już od dawna Alan Ladd. Tamten film bit 
rekordy powodzenia. Zresztą nie tylko u nas. Pamiętam, że w kolejce 
po bilety stałem ponad pięć godzin. Jeden z moich przyjaciót obejrzat 
ów film coś z siedem razy. Na „Niesamowitego jeźdźca” nikt nie 
musiał czekać w kolejce. Zresztą nikt by nie chciał. Cóż dopiero 
mówić, gdyby trzeba było pójść do kina po raz drugi? Prawdziwa tor- 
tura. 

Trzydzieści lat to nawet w życiu ludzkim nie tak dużo. Zdawać by się 
mogło, że w historii sztuki to ledwie chwila. Ale czas nabrat ogromne- 
go przyspieszenia. Western skonał w jednej chwili. 

Kiedy porównuję tych dwóch jeźdźców, widzę wyraźnie, że East- 
wood zrobił wszystko, żeby pierwowzór uatrakcyjnić. Akcja toczy się 
szybciej, więcej jest momentów napięcia, bójek i strzelanin, rzecz jest 
bardziej sentymentalna. I co? I nic. 

Pewien fragment „Niesamowitego jeźdźca” zdecydowanie mnie roz- 

śmieszył. W tamtym filmie Alan Ladd walczył z wielkim i rzecz jasna 
nieuczciwym hodowcą bydła, który próbuje odebrać ziemię drobnym 
farmerom. Eastwood pomyślał sobie zapewne, że krowy mało dziś 
kogo obchodzą, postanowił więc rzecz unowocześnić i bardziej przy- 
stosować do współczesnych emocji. W jego filmie wcieleniem zła jest 
bogacz, który wypłukuje ztoto w górach przy pomocy hydraulicznych 
urządzeń, dewastując przy tej okazji przyrodę. No tak, to jest coś, 
wszyscy się dziś lękamy o przyszłość natury. Eastwood pokazuje jak 
strumienie wody obalają drzewa, niszczą wąwozy i wzgórza. To powin- 
no wzbudzić jakieś żywsze emocje, ale żadną miarą ich nie wzbudza. 
Zabiegi reżysera są raczej komiczne. Przypomina on tutaj lekarza, któ- 
ry nieboszczykowi robi transfuzję krwi. W ten sposób nie da się nikogo 
ożywić. 
Siłą westernu byt fakt, iż budził u widza bardzo mocne uczucie identy- 
fikacji z bohaterem, który samotnie staje do walki ze złem. Choć East- 
wood jest aktorem popularnym i lubianym, nie wyobrażam sobie, by 
ktokolwiek mógł się z nim zidentyfikować. Cała reszta jest już bez zna- 
czenia. Choćby twórca miał najlepsze pomysty, jego dzieło i tak będzie 
puste. Amerykanie wyraźnie nie mogą już się utożsamić z bohaterami 
westernu. A skoro oni nie mogą, jak my moglibyśmy? I na tym polega 
śmierć gatunku. 

Borges powiada, że dwie są historie, których ludzie nigdy nie prze- 
staną słuchać z zainteresowaniem: pierwsza to dzieje zagubionego 
statku próbującego odnaleźć drogę do bezpiecznego lądu, druga to 
opowieść o człowieku, który szuka wyjścia z labiryntu. Od siebie 
dodam, że jest jeszcze jedna opowieść, której stuchać będziemy 
wiecznie. Myślę o walce dobra ze złem, gdzie dobro ostatecznie zwy- 
cięża. Ale ta opowieść już się nie wcieli w westernowy kostium. 

CIE żal, ale cóż można przeciwstawić niszczącej potędze cza- 
su? 


JERZY 
NIECIKOWSKI 
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To już dwadzieścia lat, gdy po raz pierwszy staną przed kame- 
rą — w filmie „Dancing w kwaterze Hitlera” Jana Batorego. Uwa- 
żany za specjalistę od ról ludzi dellkatnych i nadwrażliwych, 
dziś zaskakuje kreacją najstarszego syna z rodu książąt 
pszczyńskich, kandydata do polskiego tronu, zwolennika hitle- 
ryzmu — w filmie „Magnat” Filipa Bajona. 


Hamlet 
w zasięgu 


Spotkanie 


z Olgierdem Łukaszewiczem 


© Zacznijmy od pytania podsta- 
wowego: co skioniło pana do wyboru 
zawodu aktorskiego? 

— W liceum mówiłem wiersze, gra- 
łem w szkolnym teatrzyku i chciałem 
aby to, co wiązało się z kółkiem zamiło- 
wań i pasji zamieniło się w zawód. 

© Czy dzisiaj, gdy zna pan już 
wady I zalety aktorskiej profesji, też 
zdecydowatby się pan na ten wybór? 

— Aktorstwo nie odstręcza mnie aż 
tak bardzo żeby myśleć o czymś innym. 
Gdybym jednak spróbował, byłoby to 
na pewno związane z literaturą, z formą 
jej interpretacji. Może nauczyciel języka 
polskiego czy nawet krytyk literacki... 


© Czym Jest, zdaniem pana, ak- 
torstwo? 


— Wywoływaniem — w cudzysłowiu — 
duchów na oczach ludzi. Zabawą w od- 
grywanie jakiejś postaci mniej lub bar- 
dziej realistycznie. 


© Chyba jednak żaden inny zawód 
nie wpływa w takim stopniu na cha- 
rakter człowieka... 


— Nie zgodzę się, że tylko aktorstwo. 
Moim życiowym credo jest normalność, 
zwyczajność, nawet pewien kult miesz- 
czaństwa. Wśród swoich kolegów od- 
krywam zwykle taką normalność, choć 
z pewnością wyróżniają nas pewne ce- 


— „Lekcja martwego języka”: ze Zbigniewem Malanowiczem 


chy zawodowe — większa wyrazistość 
na co dzień, może większa egzaltacja. 
Różnie to zresztą bywa, jedni aktorzy 
zdobywają uwagę towarzystwa ciekawą 
anegdotą czy opowiadaniem, ale zda- 
rzają się też takie milczki jak ja. 

© Znany aktor amerykański Charl- 
ton Heston powiedział: „Sława niko- 
go z nas nie pozostawiła nietkniętym, 
wlelu niszczy, wielu czyni kaleka- 
mi 


— Sława i popularność to dwie różne 
rzeczy, Sława jest czymś bardzo po- 
ważnym, związanym z rzetelną zasługą. 
Popularność zdobyć może nawet ku- 
kiełka często pokazywana w telewizji 
Nie widzę problemu, w naszych warun- 
kach trudno oczekiwać, żeby sława mo- 
gła aktora zdeprawować. 

© Grywa pan często ludzi nad- 
wrażliwych, nerwowych. Czy jest pan 
takl w rzeczywistości? 

— Każdy ma trudności z odpowiedzią 
na pytanie „jaki jestem”. Często doko- 
nywać muszę konfrontacji z tekstem 
roli, z tym co mam budować i tym, co 
noszę w sobie. Często nie godzę się z 
osobowością człowieka, którego przy- 
szło mi grać. Drażni mnie utożsamianie 
z bohaterami naznaczonymi nieszczęś- 
ciem czy chorobą. Ale takie postaci wy- 
wotują refleksję ogólniejszą, dotyczącą 
naszego istnienia, przemijania. Chciał- 
bym, żeby moje role widziano także i w 
takich kategoriach 

© Niewielu aktorów polskich grato 
role tak różnorodne. Z którą z tych 
postaci chciatby pan być kojarzony? 

— Jest parę ról, które określiły mnie 
aż do dzisiaj — Stanisław w „Brzezinie” 
Andrzeja Wajdy, Gabriel w „Soli ziemi 
czarnej" Kazimierza Kutza. To były po- 
czątki, moje pierwsze mocne wejścia i 
może dlatego tak to się za mną ciągnie. 
Ale czy rzeczywiście gama tego, co za- 
grałem jest tak duża? Jeśli Froncze- 
wski, który jest najbardziej wszech- 
stronnym aktorem z mojego pokolenia, 
gra w kabarecie, a następnie Hamleta, 
ma się to mu za złe. Różnie jesteśmy 
zapamiętywani. Chciałbym, żeby koja- 
rzono mnie także z rolą Franza Kafki w 
„Putapce” Różewicza, Myszkina z Do- 
Stojewskiego czy Trigorina z „Czajki” 
Czechowa, one również należą do mo- 
jego rejestru. 

© A najnowsza rol. 

cie” Fillpa Bajona? 
— Ten filń pochłonąt mi cały rok 
1986. Zagrałem jednego z synów księ- 
cia. Jest to człowiek niesympatyczny, 
zimny, o silnej osobowości, podpo- 
rządkowujący sobie innych. Może to 
będzie wreszcie rola, która zmieni moje 
emploi. 

© Czybyła to jedna z tych postaci, 
które najtrudniej panu zagrać? 


— w „Magna- 


— Najtrudniej przychodzi mi zagrać 
ludzi witalnych, obdarzonych z natury 
dynamizmem. To stwarza barierę. W 
„Sowizdrzale Świętokrzyskim” Henryka 
Kluby miałem takie zadanie i chyba nie 
udało mi się go w pełni zrealizować. 


© Bardziej odpowiadają panu po- 


staci o skomplikowanym charakte- 
rze? 

— Mam tę zdolność — a może wadę — 
że zwykle komplikuję charakter postaci, 
którą gram, że z czegoś, co jest proste 
staram się zrobić rzecz złożoną. Ale 
mam też w sobie przekorę: jeśli widz z 
góry spodziewa się czegoś bardzo 
skomplikowanego, _ niezrozumiałości 
przez duże „N” — wtedy próbuję poka- 
zać rzecz prościej, zwyklej. Przykładem 
właśnie Myszkin, którego traktuje się 
jak abstrakcyjny symbol postawy 
chrześcijańskiej. Uważam, że to niezu- 
pełnie zgodne z Dostojewskim, bo pi- 
sarz dał obraz-konkret żywego człowie- 
ka, wrażliwego i dobrego, kogoś, kto 
jest aż zawstydzony własną naiwnością 
i niewiedzą o skomplikowanym wnętrzu 
zwykłych grzesznych ludzi. W naszej 
współczesności np. papież Jan XXIII 
był takim symbolem tak naturalnej pro- 
stoty i dobra, że nazywano go wiejskim 
proboszczem na tronie. 

© Czy ma pan jakąś receptę na 
teatr żywy w odbiorze? 

- Każdy takiej recepty szuka po 
swojemu. Nie jestem reżyserem, ale 
prowadzę coś w rodzaju własnego, 0- 
sobistego teatru uprawiając formę mo- 
nodramu. Sądząc po reakcjach, to 
właśnie pozwala na żywe spotkanie ak- 
tora z widownią. Wieczór poezji Stanis- 
ława Grochowiaka „Epilog w Sterynie”, 
muzyczno-poetycka „Zima w Antwer- 
pii” Maurice Gilliamsa, wreszcie „Psal- 
my Dawida” w przekładzie Romana 
Brandstaettera. 

© Czego aktor powinien wymagać 
od siebie? 

— Uważam, że ten zawód zmusza do 
ciągłego pogłębiania własnych moty- 
wacji, szukania uzasadnień dla swoje- 
go „ja” —w roli, w całej sztuce. Powinno 
to aktora obchodzić, powinno dawać 
temat do własnych przemyśleń. Zdaję 
sobie jednak sprawę, że nie wszystkim 
aktorom jest to potrzebne. Niektórzy u- 
zyskują ciekawe efekty bez takiego po- 
głębiania motywacji. 

© A jak pan przygotowuje rolę? 

— Jak pracuję nad rolą? To zależy od 
repertuaru. Bywa tak, że trzeba się cze- 
goś więcej dowiedzieć, poza samym 
tekstem. Grając w „Locie nad kukuł- 
czym gniazdem” czytałem książki z 
dziedziny psychiatrii, ale nie skorzysta- 
łem z możliwości podpatrywania i ko- 
piowania autentycznych pacjentów za- 
kładu psychiatrycznego. Uznałem, że 
mam już pewien obraz wyrobiony na 
podstawie lektury. Potem profesor Jan- 


kowski powiedział w radiu, że za rolę 
Billy'ego przyznałby mi psychiatryczne- 
go Oscara. Wystarczyła więc intuicja ar- 
łystyczna. Kiedy szykowałem „Idiotę” 
Dostojewskiego, potrzebny był pewien 
zapas komentarzy literackich, ale póź- 
niej należało o tym zapomnieć, żeby za- 
grać żywego człowieka. Trudniej pracu- 
je się, kiedy rola nie uruchamia żad- 
nych skojarzeń, jest tylko papierowa. 

© Czy rola oddziaływuje też w ja- 
kimś innym, wewnętrznym sensie na 
aktora? 

— Oczywiście, bywa coś takiego, że 
postacie nas kształtują. Tak kształtuje 
przecież mocne wrażenie z lektury czy 
obcowania z ciekawym człowiekiem, — 
żeglarzem, alpinistą, którego się póź- 
niej chce w jakimś stopniu naśladować. 
Dla aktora jest to proces głębszy, po- 
nieważ wymaga wejścia w psychikę 
modelowanej postaci. A to wpływa nie 
tylko na zewnętrzny sposób zachowa- 
nia ale narzuca spojrzenie na świat, na 
ludzi. Nie wiem, jaki bym był bez ról, 
które zagrałem. Nie żałuję że ukształo- 
wali mnie właśnie ci wrażliwi, delikatni 
bohaterowie. 


„Brzezina”: z Danutą Wodyńską 
© Naśladuje ich pan w życiu co- 
dziennym? 

— Nie, raczej nie. Zawdzięczam im u- 
chylenie wielu zasłon, dzięki czemu ży- 
cie stało się ciekawsze i przyjemnejsze. 
Ale jestem dosyć silny i zaborczy, także 
w stosunku do granych postaci. Nagi- 
nam je do siebie, chociaż świadomy je- 
stem niebezpieczeństwa narcyzmu i 
staram się, żeby moje aktorstwo nie 
było wyłącznie projekcją samego sie- 
bie. 

© Marzy pan o roli Hamleta? 

— Hamlet był w zasięgu mojej ręki — 
w 1972 roku. Niestety, nie zaakcepto- 
wano Maciejowi Prusowi obsady i nie 
udało mi się też zagrać tej roli w tele- 
wizji. Być może nie dojrzałem jeszcze 
wtedy do Hamleta. Gdybym chciał go 
zagrać dziś, byłby to Hamlet bardzo 
specyficzny i niemodny. Odpowiada mi 
romantyczna, dziewiętnastowieczna in- 
terpretacja — a dzisiaj już się tak nie 
hamletyzuje.. 


Rozmawiał 
BOGDAN 
KUNCEWICZ 


„Sól ziemi czarnej” 


22 filmy ze Szwajcarii romańskiej, 2 z włoskoję- 
zycznego Ticino i 49 ze Szwajcarii niemieckoję- 
zycznej: oto program XXII Dni Filmu w Solurze. 
Jaka Szwajcaria wyłania się z tego narodowoś- 
ciowego i kulturowego konglomeratu? 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z SOLURY 


to przyjechał do Sołury w 

nadziei na obcowanie z fil- 

mami najwybitniejszych 

twórców kina szwajcarskie- 

go — Goretty, Tannera, Sout- 
tera czy Murera — musiał się poczuć 
zawiedziony. Goretta i Tanner szykują 
premiery na lato i jesień, a reszta mil- 
czy. Tak więc giełda w Solurze stała 
pod znakiem promocji utworów twór- 
ców mniej znanych bądź zupełnie nie- 
znanych, z wyjątkiem Markusa Imhoof- 
fa. Dziś zresztą Imhooff mieszka we 
Włoszech, podobnie jak osiemnastu in- 
nych autorów filmów pokazanych w So- 
lurze, żyjących i pracujących poza gra- 
nicami Szwajcarii. 

Nie jest bowiem łatwo robić kino w 
tym najbardziej sytym z krajów europej- 
skich. Można się o tym przekonać, rzu- 
cając okiem na czołówki prezentowa- 
nych filmów, naszpikowane  litaniami 
sponsorów finansujących te produkcje. 
Taki na przykład dokument „Ex Voto” 
Ericha Langjahra finansowały 72 insty- 
tucje i osoby prywatne, w tym: trzy kan- 
tony, szesnaście gmin, cztery instytucje 
kościelne, dwanaście tundacji i osób 
prywatnych, czternaście banków, sześć 
towarzystw ubezpieczeniowych i sie- 
demnaście lirm przemysłowych i hand- 
lowych. Przykład może trochę nietypo- 
wy, bo chodzi o film zrealizowany nie- 
mal rzemieślniczym sposobem, ale po- 
dobnie jest także z pozostałymi pro- 
dukcjami. Wprawdzie istnieje w Szwaj- 
carii państwowy fundusz popierania 
twórczości filmowej, a znaczne koszty 
przyjmuje na siebie fundacja „Pro Hel- 
vetia”, ale to nie wystarcza. W tej sytua- 
cji twórcy muszą sobie szukać innych 
fundatorów, a znajdują ich najczęściej 
w bankach i potentacie handlowym — 
koncernie „Migros”. Wielu autorów, 
zwłaszcza z obejmującej 2/3 terytorium 
Szwajcarii strefy niemieckojęzycznej, 
kooperuje także z telewizją zachodnio- 
niemiecką, stąd ich filmy stanowią z re- 
guły mniej lub bardziej jawne kopro- 
dukcje z RFN. Czasami zresztą można 
powąfpiewać, czy ma się jeszcze w o- 
góle do czynienia z filmem szwajcar- 
skim. Weźmy taką „Anne Trister" Lói 
Pool, znaną już u nas z przeglądu fil- 
mu... kanadyjskiego. No właśnie, jedy- 
ne, co pozwala ten film łączyć ze Szwaj- 
carią, to pochodzenie autorki, która od 
1975 roku mieszka za Oceanem i robi 
filmy za kanadyjskie pieniądze. Sytua- 
cję komplikuje brak szkoły filmowej w 

|, Szwajcarii (otwarte w 1967 roku w Zury- 
chu kursy zawodowe wkrótce zamknię- 
to). Młodzi wyjeżdżają więc na naukę za 
granicę, głównie do Berlina Zachodnie- 
go i Monachium i tam już bardzo często 
pozostają. Próbuje się temu zaradzić, 
fundując wysokie stypendia dla najlep- 
szych autorów filmów szkolnych (w tym 
roku przeznaczono na ten cel kwotę 
120.000 franków szwajcarskich) i ścią- 
gając te filmy do Solury (było ich tu 
ponad 10). 

Ze wszystkich regionów Konfederacji 
Szwajcarskiej stosunkowo najłatwiej 
jest jeszcze o produkcję w Szwajcarii 
zachodniej, która ma wypróbowany 
model jej subsydiowania przez telewiz- 
ję (grupa „pięciu”, założona przed dwu- 
dziestu laty przez Gorettę wyszła właś- 
nie z telewizji genewskiej), najtrudniej 
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we włoskojęzycznym kantonie Ticino. 
Do tego wszystkiego dochodzi jeszcze 
konieczność opracowywania — dwuję- 
zycznych najczęściej — wersji filmów, a 
w przypadku Szwajcarii centralnej, któ- 
rej filmy mówione są często w dialekcie 
schwyzerdiitsch, obowiązkowo napi- 
sów niemieckich. Jaka więc Szwajcaria 
wyłania się z tego narodowościowego i 
kulturowego konglomeratu? Co stano- 
wi o syndromie, któremu na imię kino 
szwajcarskie? 


Kino 
jako terapia 


Rozpocznijmy od „Gorączki Ticino” 
(Tessiner Fieber) Thomasa Gesera (ale 


tytut niech nas nie myli, bo to akurat film 
ze Szwajcarii centralnej), który postano- 
wił rozprawić się z konteriektem Helwe- 
cji — strażniczki wszelkich cnót ziem- 
skich. Autor wplątuje więc ambitnego 
rewizora bankowego w intrygę, która 
otwiera mu drogę do fotela szefa banku 
w Lugano. Jego działania zdemaskują 
wprawdzie międzynarodowy szwindel, 
ale już wkrótce nasz bohater wpadnie w 
sieci brudnych machinacji i podstępów, 
stając się potulną owieczką swej sekre- 
tarki, która dzierży w dłoni wszystkie 
nici afery. Dla matki i tak pozostanie na 
zawsze dzielnym chłopczyną „, z naj- 
szlachetniejszego gotthardzkiego grani- 
tu”, podobnie jak ojciec, który onegdaj 
bronił twierdzy na przełęczy. Nie mamy 
wątpliwości, że ta filmowa kuracja służy 
odreagowaniu narodowych komplek- 


„Ex Voto”, reż. Erich Langjahr 


sów utkanych ze stopu helweckich po- 
zorów i stereotypów. 

W inną, bardziej parodystyczną tona- 
cję celowali Tobias Wyss i Hans Liechti 
swym filmem „Dinki-Schott" (trzeba 
ten tytuł głośno wyrecytować, by w peł- 
ni wybrzmiała aluzja do pierwowzoru 
bohatera). Strzał z pewnością daleki od 
trafu w dziesiątkę, choć w tytułowej roli 
obsadzono gwiazdę szwajcarskiego 
kabaretu, Franza Hohlera. Diinki-Schott 
jest profesorem historii, ale miast histo- 
rię badać, profesor postanawia na 
własną rękę historię robić. Na własną 
rękę, czyli na grzbiecie klaczy i z tyczką 
do fasoli w dłoni. Mając u swego boku 
strażnika złomowiska Santschiego, a w 
sercu niejaką Dóltschi-Beę (sekretarkę 
fundacji, ze stypendium której właśnie 
korzysta), nasz Don Kichot walczy z kie- 
rowcą, który zaparkował samochód na 


chodniku, utrudniając przejście matce z 
wózkiem, porywa się na autostradę, 
rzuca na stoiska z towarami w super- 
markecie, zawisa na drucie kolczastym, 
broniącym dostępu do elektrowni ato- 
mowej, by wreszcie wydać wojnę zapo- 
rze wodnej. A wszystko kończy się fe- 
stynem, jakby to nie o wariata chodziło, 
ale o dobroczyńcę ludzkości. Ta błaze- 
nada, choć oprawiona została w nader 
udatne zdjęcia, jest po prostu nie- 
smaczna, a śmiech, jaki wywołuje, więź- 
nie w gardle. A swoją drogą, wobec 
banków odczuwa ten szwajcarski Don 
Kichot dość respektu, by zostawić je w 
spokoju. 


Fenomen: 
„Ex Voto” 


Niemałe ryzyko podjął dokumentalis- 
ta Erich Langjahr, reanimując swym 
realizowanym przez sześć długich lat, 
prawie dwugodzinnym obrazem „Ex 
Voto" jakże mocno dziś zdewaluowaną 
formutę Heimatfilmu. Autor próbuje od- 
powiedzieć sobie na podstawowe pyta- 
nie: co to znaczy mieć Ojczyznę — właś- 
nie dziś, tutaj. 

Film Langjahra ma strukturę ronda 
muzycznego, którego refren tworzy po- 
stać śmiesznej i trochę dziwacznej 
wieśniaczki — takiego Stroszka w spód- 
nicy — co to harmonijką ustną i jodłowa- 
niem wyśpiewuje chwałę Boga. Cat- 
kiem na przekór czasom, które nie tole- 
rują tego rodzaju charyzmy. Autor ob- 
serwuje ją cierpliwie przy podstawo- 
wych czynnościach, stara się wejrzeć 
tam, gdzie kończy się ekranowe pod- 
glądactwo, odkrywając w jej infantyliz- 
mie te wartości, które niszczy współ- 
czesna cywilizacja: harmonię materii i 
ducha, autentyczny szacunek dla trady- 
cji, dziecięcą radość istnienia... Rytm fil- 
mu wyznacza następstwo pór roku, a 
całość — zbudowana z pejzażu przyro- 
dy, natrojów i emocjonalnych kontra- 
punktów — powołuje do życia ekranową 
hierofanię, o którą tak bardzo trudno w 
dzisiejszym kinie. Jeden z recenzentów 
tranie porównał epizody filmu do stacji 
drogi krzyżowej, przez którą przechodzi 
twórca w poszukiwaniu swej tożsamoś- 
ci. W istocie, Langjahr dokonuje mozol- 
nej i oczyszczającej wędrówki po pej- 
zażach swej młodości, ale jej kres jest 
daleki od optymizmu rezurekcji. Współ- 
czesna cywilizacja, zdaje się mówić, 
nieodwołalnie odbiera człowiekowi 
jego Ojczyznę, niszczy tożysko współ- 
zależności między naturą a kulturą, pro- 
ponując w zamian surogaty więzi. Rze- 
Czywiście, takiej Ojczyzny, o jaką cho- 
dzi Langjahrowi nie znajdziemy już ani 
w Szwajcarii, ani w większości chyba 
krajów europejskich. Trzeba ją po pro- 
stu wykrzesywać z siebie, z pasji do- 
chodzenia swych korzeni, nawet gdyby 
— tak, jak w tym przypadku — miało to 
bardzo boleć. 


Dylematy 
emigrantów 


Bernhard Safarik, emigrant czeski, 
mieszkający od dwudziestu lat w Bazy- 
lei, pokazał „Zimny raj” (Das kalte Para- 
dies) — melodramatyczną historię pary 
emigrantów, która na własnej skórze 


doświadcza „opieki” Konfederacji. Elba 
i Jan (ona z Chile, on z Europy 
Wschodniej, prawdopodobnie z Polski) 
poznają się w obozie dla uchodźców, 
mają dziecko, ale władze szwajcarskie 
nie udzielają zgody na azyl. Jan ląduje 
wareszcie, a następnie, przemocą wsa- 
dzony do samolotu, odesłany zostaje 
do domu; ona próbuje przejść przez 
zieloną granicę do Francji, lecz próba 
nie udaje się. Z pomocą przychodzi są- 
siadka, która umieszcza ją w domu 
swych krewnych, gdzieś w Alpach. Film 
Safarika — zapewne uczciwy i bezkom- 
promisowy w stawianiu diagnozy — nie- 
bezpiecznie jednak rozłazi się w senty- 
mentalnym sosie i ciepłej, nastrojowej 
fotografii. „Gemitlichkeit” stępita ostrze 
wymowy tam, gdzie potrzeba byłoby 
skalpela. Bardziej autentycznie i gorzko 
zarazem wypadł pełnometrażowy doku- 
ment spółki Remo Legnazzi i Jirg 
Neuenschwander (przekopiowany z ta- 
śmy magnetycznej) „Moja matka mie- 
szka w Sri Lance" (My Mother is in Sri 
Lanka). Wiarygodności dodaje filmowi 
fakt, że jego współautorami są sami bo- 
haterowie — tamilscy uchodźcy z obozu 
Zollikofen pod Bernem. Wykorzystując 
materiały zarejestrowane przez siebie 
oraz uchodźców, autorzy zrealizowali 
przejmujący portret społeczności zda- 
nej nałaskę urzędników z Berna, zawie- 
szonej w bezruchu między oczekiwa- 
niem na listonosza, który być może 
przyniesie upragniony dokument dają- 
Cy im status azylantów a ofertą choćby i 
groszowej roboty. Trzeci z filmów o tej 
tematyce, także dokument, „Żelja zna- 
czy życzenie, żivot to życie” (Żelja 
heisst Wunsch, żivot ist das Leben) 
pary Otto Wymann i Sneżana Herceg 
(wyprodukowany przez Wyższą Szkołę 
Telewizyjną i Filmową w Monachium) 
dotyka całkowicie innego, bardzo in- 
tymnego wymiaru emigracji. To jakby 
zbiorowa psychodrama, której bohate- 
rem jest rodzina autorki, ta najbliższa 
(rodzice od lat mieszkają w Szwajcarii) i 
dalsza, a osią dramaturgiczną — kon- 
frontacja postaw, a raczej tego, co je 
dopiero kształtuje: wyobrażeń o życiu, 
marzeń, pobożnych życzeń... Herceg — 
urodzona w Jugosławii w 1956 roku, a 
od 1979 roku zamieszkała w Mona- 
chium — wniknęła w najbardziej intymne 
sfery swej genealogii, próbując rozli- 
czyć siebie i swych najbliższych z ży- 
ciowych wyborów. Niewątpliwie poży- 
teczna to lekcja dla niej samej i dla wi- 
dzów tego filmu. 


Bez kompleksów 


W nutę autentycznego, młodzieńcze- 
go humóru utrafiła wybornie trójka mło- 
dych aktorów, zarazem scenarzystów i 
reżyserów filmu „I ty mnie też” (Du mich 
auch), zrealizowanego w koprodukcji z 
RFN — Anja Franke (rocznik 1964), Dani 
Levy (rocznik 1957) i Helmut Berger 
(rocznik 1949). To jarmarczna kroto- 
chwila, szczęśliwie pożeniona z odrobi- 
ną melancholijnej poezji. Całość zre- 
sztą trąci szczenięcą zgrywą, ale prze- 
cież tak zgrywać potrafią się tylko bar- 
dzo utalentowani artyści (młodziutką 
Anię Franke porównywano do... Giuliet- 
ty Masiny). Pyszny komizm sytuacyjny i 
przednie dialogi, aktorstwo wyzwolone 
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z pęt środowiskowych serwilizmów, 
dobra, funkcjonalna fotografia i perfek- 
cyjna reżyseria — wszystko to sprawia, 
że ta błaha historyjka o parze zachod- 
nioberlińskich wagabundów przypad- 
kowo wplątanych w kryminalną intrygę 
skrzy się humorem, jakiego dawno nie 
oglądałem w kinie. Świetne aktorstwo 
pozostaje także głównym atutem „Są- 
siada” (Der Nachbar) Markusa Fische- 
ra. Raz jeszcze swą dużą aktorską kla- 
sę potwierdził Rolf Hoppe, tym razem w 
roli emerytowanego policjanta, czujące- 
go się odpowiedzialnym za fatalną po- 
mytkę, która kosztowała życie młodej 
kobiety. Teraz ma za oknem naprzeciw 
jei sobowtóra, a w ręce trop do wykry- 
cia zbrodniarza, zamiast którego zginę- 
ła przypadkowa osoba. Oszczędne, 
przyciężkawe ruchy Hoppego, od 
niechcenia rzucane spojrzenia, klau- 
strofobiczny nastrój całości konse- 
kwentnie budują duszną atmosferę fil- 
mu. 


W kręgu adaptacji 


Do najatrakcyjniejszych filmów solur- 
skiego przeglądu należały niewątpliwie 
dwie adaptacje, choć każda z zupełnie 
innego powodu. Markus Imhooff wziął 
na warsztat autobiograficzną powieść 
zachodnioniemieckiego autora Bern- 
warda Vespera „Podróż”, uznaną za 
testament „pokolenia 68". Vesper był 
mężem wspólniczki Andreasa Baadera, 
Gudrun Ensselin (z którą podpisał w 
1965 roku antynuklearną książkę „Prze- 
ciw śmierci”), a po jej odejściu znalazł 
się w zakładzie dla obłąkanych, gdzie w 
1977 roku popełnił samobójstwo. Film 
Imhooffa opowiada w dwóch planach — 
retrospektywnym i teraźniejszym — o 
wzrastaniu bohatera pod tyrańską wła- 
dzą ojca w czasach hitlerowskich, o 
jego działalności terrorystycznej i wy- 
cofaniu się z podziemia. „Podróż” (Die 
Reise), powstała we współprodukcji z 
RFN, rozpoczyna się brawurową sceną 
odbicia pięcioletniego syna Bertrama 
Vossa (to filmowe porte-parole Vespe- 
ra, zachowujące inicjały jego prawdzi- 
wego imienia i nazwiska) z sycylijskiej 
kryjówki terrorystów oczekujących na 


wyjazd do Libanu, a kończy jego are- 
sztowaniem w posiadłości ojca, dokąd 
wraz z małym Florianem docierają po 
niebezpiecznej podróży przez Włochy, 
Przeszłość i teraźniejszość splata się tu 
w jeden ciąg dramaturgiczny — to jakby 
ten sam czas, tylko w nieco innym sta- 
nie skupienia. Wędrówka bohatera ma 
więc podwójną wymowę — wyznacza 
zarazem podróż wstecz, ku dzieciństwu 
i utopiom lat sześćdziesiątych, tragicz- 
nie kulminującym w anarchii, której kres 
położyt w 1977 roku Stammheim. Tra- 
gizm Bertrama polega na tym, że sytua- 
cja, w jakiej się znalazł, pozbawiła go 
tożsamości: dla terrorystów to zdrajca, 
dla policji postać ciągle wystarczająco 
ważna, by w pościg za nim zaangażo- 
wać helikopter i tabuny strzelców wy- 
borowych. Imhooff nie owija w bawełnę 
politycznej wymowy filmu: to milczenie 
ojców wobec hitlerowskiego reżimu, a 
potem ciche „tak” dla amerykańskiej 
wojny w Wietnamie stworzyło pożywkę, 
na której zaplenił się terroryzm lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. 
imhooff zrobił dynamiczny film akcji, 
konsekwentny w budowaniu kulminacji 
i dawkowaniu wrażeń, ale chyba zanad- 
to eskapistyczny w ogólnym horyzon- 
cie myślowym. 

Kulturalną, „łagodną” adaptację no- 
weli klasyka włosko-języcznej literatury 
szwajcarskiej Francesca Chiesy zapro- 
pońował Villi Hermann zrealizowanym 
w Ticino filmem „Niewinność” (Inno- 
cenza). Film opowiada historię pewne- 
go skandalu, jaki wywołało przybycie 
do uśpionej, prowincjonalnej mieściny 
szarmanckiej nauczycielki z miasta 
(świetna rola znanej z „Kaosu” braci 
Tavianich Enrici Marii Modugno), która 
rozbudza w swych uczniach pierwsze 
przebłyski pożądania i miłości. Film 
Hermanna ma wspaniały nastrój, ema- 
nuje z niego autentyczna poezja ale ca- 
tość jakby zanadto zawieszona została 
w estetyzującej kontemplacji. Do nieza- 
pomnianych należy sekwencja, kiedy 
oczekujący na swą panią uczniak wy- 
myśla sobie chwilę prawdziwego 
szczeniackiego uniesienia: przebrany 
za żigolaka, zaprasza damę swego ser- 
ca do porywającego tańca, jednoczą- 
cego zmysły i dusze. W tej jednej chwili 
ze smarkacza przeistacza się w praw- 
dziwego mężczyznę, który poznał smak 
miłości. 

Przed dwoma laty, w ironicznej wizji 
solurskiego przeglądu, jeden z twórców 
napisał, że w roku 1987 na sto filmów 
szwajcarskich jeden przeznaczony bę- 
dzie dla kin, dziewięć — dla telewizji, a 
dziewięćdziesiąt — dla Solury. Proroc- 
two nie sprawdziło się, choć czasami 
daleko stąd jeszcze do Europy. 


hb d wczesnej młodości 

kina, w drugiej deka- 

dzie naszego stulecia, 

rozpoczyna się wielki 
i nieustający festiwal klownów. Noszą 
dziwaczne imiona i ukazują się na ekra- 
nie w krótkich dziesięciominutowych, 
czasem piętnastominutowych komedyj- 
kach. Często powtarzają cyrkowe sztucz- 
kiitrieki, a komizm ich występów oparty 
jest na znanej recepcie: ambitnych za- 
mierzeń i katastrofalnych niepowodzeń. 
Są pełni energii, wiecznie próbują i stale 
przegrywają. Ale czynią to zawsze z 
wdziękiem, gotowi za tydzień powrócić w 
nowym wcieleniu. Był ich legion. We 
Francji królowali Boireau, Gribouille, 
Robinet, Onósime, Zigoto, Calino i inni. 
We Włoszech publiczność miała fawory- 
tów takich jak Cretinetti (ten sam Andró 
Deed, który u sąsiadów nazywał się Boi- 
reau i Gribouille), Jolicoeur, Pik Nik, KFi 
Kri, Bonifazio, Canelloni, Cocciutelli i 
Tontolini. 

Cretinetti, gwiazda wytwórni „Italia 
Film” z Turynu, rozpoczął włoską karierę 
w 1909 roku, a zakończył ją w 1911. Kon 
kurentka turyńskiej firmy, wytwórnia 
rzymska „Cines” postarała się o rywala, 
angażując w 1910 roku francusko-wło- 
skiego cyrkowca Fernanda Guillaume, 
który przybrał dźwięczne imię Tontolini. 
W pierwszym roku swej działalności wy- 
stąpił w 33 filmach; Cretinetti w tym sa- 
mym czasie zagrał w dwudziestu. W 1911 
roku Cretinetti miał już tylko 8 filmów, 
Tontolini - 21. Rok później Guillaume 
przenosi się do wytwórni „Milano Film” i 
występuje jako Cocciutelli. Następnie zo- 
staje zaangażowany przez turyńskiego 
producenta Pasquali i pojawia się na ek- 
ranie jako Polidor. Niemal natychmiast 
staje się „numero uno” w plejadzie wło- 
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skich komików. W 1912 roku kręci 38 fil- 
mów, a w 1913 - aż 70! Po czym - już tylko 
dwa w przededniu wojny, w 1914 roku. 
Fernand Guillaume urodził się przed 
stu laty, 19 maja 1887 roku w Bayonne, 
jako potomek słynnej francuskowło- 
skiej rodziny cyrkowej. Pradziad Fer- 
nanda, Luigi Guillaume, zasłynął jako 
treser koni; dziad Natali był pantomimi- 
stą, ojciec Onorato - woltyżerem i presti- 
digitatorem, a stryj noszący pseudonim 
Antonet - jednym z najsłynniejszych 
klownów w Cirque de Paris. Matka, Italia 
Truzzi, znakomita amazonka, pochodziła 
z rodziny szczycącej się popularyzacją 
rozrywek cyrkowych w rosyjskim impe- 


rium. Fernand od dziecka występował na 
arenie, najczęściej jako akrobata wraz z 
młodszym bratem Natalino. Zasłynął 
jako skoczek grający na skrzypcach. W 
wieku siedemnastu lat był już gwiazdą, 
odnosił sukcesy we Francji, we Włoszech 
i w Portugalii. 

Mając lat dwadzieścia dwa występuje 
po raz pierwszy przed kamerą filmową - 
w krótkim stupięćdziesięciometrowym 
filmie, nazwanym po prostu „Tontolini”. 
W początkach swej kinowej działalności 
powtarza najczęściej tricki i pomysły z 
cyrku, często własne, czasem zapożyczo- 
ne u słynnego stryja Antoneta. Przykład: 
jazda rozpadającym się samochodem. To 


Polidor w „Nocach Cabirii" 


on sam wymyślił swój pseudonim „Poli- 
dor”, chociaż po latach nie potrafił wska- 
zać źródła inspiracji: czy tak nazywał się 
koń jego matki, czy pewien głuchy ka- 
merdyner? Filmowy Polidor wcielał się w 
bardzo różne role: bywał kelnerem, som- 
nambulikiem, gigantem, służącym, ry- 
bakiem, fryzjerem, gimnastykiem, alpi- 
nistą, strażakiem, listonoszem, i... smo- 
kiem. Przeżywał bardzo różne przygody: 
bywał w_niebezpieczeństwie, cierpiał 
głód, spieszył się, znajdował sobowtóra i 
pojedynkował się. Z kim przestawał i z 
kim się zadawał? Ze słoniem, z przodka- 
mi, ze stryjem, z kotami i z kotkami, z 
Moną Lizą i z wesołą wdówką. A poza 
tym pijał szampana, płacił długi, otrzy- 
mywał prezenty, szczycił się swoim cy- 
lindrem. Tego wszystkiego mógł spo- 
dziewać się widz, gdy tylko na ekranie 
pojawiał się tytuł nowego filmu Polido- 
ra. 

W roku 1914 skończyła się epoka cyr- 
kowych bufonad. W krótkim komedio- 
wym metrażu pojawił się nowy, subtel- 
niejszy aktor - Max Linder. Z Ameryki 
przypłynęły do Europy filmy z bohatera- 
mi burleski. Klowni musieli odejść, ale 
nie odszedł Polidor. Założył własną wy- 
twórnię i zaczął reżyserować. Jego gwiaz- 
dą była korpulentna dama o pseudoni- 
mie Astrea, lansowana przez producenta 
jako „Maciste w spódnicy”. Ostatnim fil- 
mem tej serii była - nomen omen — „Os- 
tatnia przygoda” z 1920 roku. Skończyła 
się tragicznie, ponieważ podczas zdjęć 
zginął w akrobatycznym popisie brat Po- 
lidora, Natalino. Załamany Fernand 
Guillaume porzucił produkcję filmów, za- 
czął teraz występować w zorganizowa- 
nym przez siebie „Teatrze śmiechu” w 
Rzymie. Na początku każdego występu 
pokazywał swoje stare filmy, później 
sam wychodził na scenę - jako główny 
aktor komiczny przedstawienia, 

Lata płynęły, a Polidor trwał. Słuch już 
dawno zaginął o jego najgroźniejszych 
konkurentach: Andre Deed i Marcel Fa- 
bre (Robinet) umarli. Po jakimś czasie 
Polidor znowu zaczął pojawiać się na ek- 
ranach, już nie jako Klown, lecz jako ak- 
tor komediowy lub dramatyczny. W roku 
1940 zagrał większą rolę w filmie Alberto 
Salviego „Pałac na wodzie”, wystąpił 
również w filmie „Carmen” Christian-Ja- 
que'a. 

Skończył się faszystowski reżim i 
skończyła się wojna. Zbudziła się do ży- 
cia nowa włoska kinematografia. Przez 
lat dziesięć Polidor nie pojawiał się przed 
kamerą. W 1956 roku przypomniał się wi- 
dzom w antologii starych komedyjek, za- 
tytułowanej „Na ulicach miasta" (lub 
„Satelita dobrego humoru”) Luigi Gia- 
chiego. W tym samym czasie gra główną 
rolę w filmie dla młodzieży — „Szczodry 
napiwek” reżyserii Fabio De Agostinie- 
go. Nie zapomina o nim miłośnik cyrku 
Federico Fellini, powierzając mu w „No- 
cach Cabirii" rolę kwestującego braci- 
szka zakonnego. To do niego spieszy Ca- 
biria, kiedy chce wyspowiadać się przed 
ślubem. Później jest znowu klownem w 
„Słodkim życiu”: kiedy Marcello ze swym 
ojcem odwiedza nocny lokal — Polidor z 
biczem w ręku pogania dziewczęta w ba- 
lecie panter. Można również zobaczyć 
Polidora we „Włóczykiju” Pasoliniego. 

Bodajże po raz ostatni wystąpił w fil- 
mie „Trzy kroki w szaleństwo”: jego na- 
zwisko pojawia się w czołówce epizodu 
„Toby Dammit” reżyserii Felliniego. Gra 
tu starego aktora. Mario Verdone w swej 
recenzji wymienia — wśród wspomnień, 
tęsknot i iluzji drogich Felliniemu — po- 
stać klowna Polidora o martwej masce. 

Kiedy kręcono „Toby Dammita" w 
roku 1967, Polidor miał lat osiemdziesiąt. 
Był to już kres jego długiej wędrówki, 
która rozpoczęła się w dawnych, bardzo 
dawnych czasach, Anno Domini 1910. U- 
marł w roku 1977; liczył sobie lat dzie- 
więćdziesiąt. u 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


ebiut realizatorki Randy Hai- 

nes „Dzieci mniejszego Boga” 

należy do filmów, które skut- 

kują. Zastanawiam się, dlacze- 
go. Co też wyróżnia ten film z potoku 
przyzwoicie zrealizowanych _holly- 
woodzkich melodramatów, opartych na 
nieporozumieniach między zakochany- 
mi? Tak, oczywiście. Środowisko. Śro- 
dowisko głuchoniemych, egzotyczne 
dla olbrzymiej większości widzów. (Nie 
bardzo rozumiem czemu, ale ociemniali 
zajęli znacznie pocześniejsze miejsce 
na ekranach od głuchoniemych). Poza 
zręcznie wybranym tematem jest tu jed- 
nak coś więcej. Film Haines jest głębo- 
ko demokratyczny. Demokratyczny w 
tym podskórnym sensie, jaki właściwy 
był filmom rooseveltowskiego, pokryzy- 


sowego New  Dealu, zwłaszcza 
optymistycznym komediom Franka 
Capry. 


Kogoś może zdziwić termin „demo- 
kratyczny” w odniesieniu do filmu, który 
zajmuje się istotami w pewien sposób 
upośledzonymi i ich światem intymnym, 
wewnętrznym. Mamy tu sprawy nader 
odległe od mechanizmów rządzenia 
czy techniki wyborczej chociażby. A 
jednak właśnie demokratyzm wydaje mi 
się najwłaściwszym określeniem po- 
stawy twórców, prowokującej do wnika- 
nia w racje jaskrawo przeciwne naszym 
przyzwyczajeniom, do mądrej tolerancji 
i do wyczulenia na sprawy wyzysku lu- 
dzi znajdujących się w położeniu przy- 
musowym. 

Na pierwszy rzut oka nic nie zapo- 
wiada rewelacji. Do renomowanej szko- 
ły dla głuchoniemych, Governor Kittrid- 
ge. na malowniczą wyspę w stanie Mai- 
ne, przyjeżdża nowy nauczyciel, z włas- 
nymi, niekonwencjonalnymi metodami, 
zaś wieloletni dyrektor szacownej insty- 
tucji z miejsca stara się ostudzić jego 
zapały deklarując, że „tu nikt nie usiłuje 
zmieniać świata”. 

Z tego prologu zdaje się wynikać, że 
oto pełną parą wjechaliśmy w koleiny 
dydaktycznego dzieła „zaangażowane- 
go" traktującego o pożądanych spo- 
łecznie zachowaniach. Reguły takiego 
dzieła znamy choćby z licznych filmów 
o „trudnej młodzieży”, do której mądrzy 
wychowawcy zawsze w końcu dopasu- 
ją odpowiedni kluczyk. Zgadujemy 
więc, że młody nauczyciel James spot- 
ka się z nieufnością i przeszkodami, że 
zaszokuje otoczenie niebanalnymi me- 
todami, że dozna również niepowo- 
dzeń, zdających się przyznawać rację 
jego bardziej konserwatywnym kole- 
gom, ale, że w końcu, w jakiejś popiso- 
wej scenie kulminacyjnej, udowodni 
słuszność i skuteczność swego postę- 
powania. 

| cóż Państwo sądzą: że nic z tego, 
na szczęście, się nie sprawdza? Ależ 
wręcz przeciwnie, sprawdza się wszyst- 
ko, co do joty! Tyle, że jest to tylko tło. 
W tym tle widzimy, jakimi sposobami 
pozyskuje James swoich uczniów do 
odczytywania zdań z ruchu ust roz- 
mówcy i używania własnego organu 
głosu dla wygłaszania odpowiedzi. 
Uczy głuchych chłopców głośnego 
podrywania dziewczyn, uczy wyrażania 
irytacji dobitnym okrzykiem „dupa!”, 
przynosi do klasy adapter dla słuchania 
palcami muzyki rockowej. Nic dziwne- 
go. że te nowoczesne zagrania owocują 
sceną wspaniałego koncertu dla rodzi- 
ców, których pociechy, do wtóru niesły- 
szalnej dla nich muzyki, tańczą i śpie- 
wają piosenki! 

A jednak cały ten dydaktyczny, krze- 
piący i ograny schemacik funkcjonuje 
niejako na marginesie właściwego fil- 
mu, oryginalnego i dojrzałego. Stano- 
wią ten film stosunki Jamesa z Sarą. 
zaskakująco bogate w podteksty, zło- 
żone, niejednoznaczne. 

Sara jest półsierotą, głuchoniemą od 
urodzenia, która niegdyś w. Governor 
Kittridge nabyła podstawową umiejęt- 
ność porozumiewania się na migi. Od- 
mówiła sobie jednak wyższego stopnia 
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wtajemniczenia — nie stara się mówić, 
co zmniejszyłoby jej dystans wobec 
świata. Przeciwnie, dystans ten świado- 
mie wydłuża, pozostając samotnie w 
college'u na prawach nieledwie służą- 
cej, bez_ przyjaciół i bliskich. Jest to 
śliczna dziewczyna, nie dziwimy się, że 
prędko zwróciła uwagę Jamesa. Widzi- 
my ją jego oczami, także przenośnie — 
musi on ostrożnym śledztwem rekon- 
struować sobie jej życiorys i ttumaczyć 
motywy postępowania, zanim ona 
sama nie pomoże mu w wypełnieniu 
luk. 

Przyczyny rozczarowania i wyobco- 
wania Sary mają podłoże głównie ero- 
tyczne. Od bardzo wczesnej młodości 
wykorzystywali ją chłopcy ze środowis- 
ka słyszących — z głuchoniemą nie trze- 
ba się było cackać i tracić czasu na flir- 
ty. Nic dziwnego, że tradycyjne zaloty 
Jamesa wzbudzają w dziewczynie naj- 
pierw opór i gniew. Scenę pierwszego 
zbliżenia rozwiązują twórcy niekonwen- 
cjonalnie. James podgląda Sarę nurku- 
jącą w basenie college'u. Subtelne ma- 
nipulacje ścieżką dźwiękową uświada- 
miają widzowi, że słyszący, który nurku- 
je, traci kontakt z normalnym Światem 
dźwięków, ale nurkująca Sara tego sko- 
ku percepcyjnie nie odczuwa. Nauczy- 
ciel przypadkiem wpada do wody. 
Spłoszona, ale i rozbawiona dziewczy- 
na przyciąga go i pod wodą delikatnie 
rozbiera — rozumie, że po raz pierwszy 
są jakby na równych prawach. 

Pewną ręką prowadzi Haines opo- 
wiadanie w taki sposób, byśmy nie tyl- 
ko zrozumnieli, ale i odczuli te wszystkie 
dodatkowe trudności współżycia Ja- 
mesa i Sary, jakie dołączają do 
„normalnych” trudności pełnego zrozu- 
mienia się nawet bardzo sobie odda- 
nych kochanków. Np. telefon do głu- 
chego wymaga pośrednictwa osoby 
słyszącej i znającej alfabet głuchych. 
Trudno liczyć na przekazanie głuchemu 
zamiłowania do „muzyki Bacha (choć 
James na prośbę Sary usiłuje opowie- 


dzieć na migi, co stanowi o wielkości 
genialnych kompozytorów). Ale i od- 
wrotnie: czy James pojmie i odczuje 
całą rozkosz, jaką może dać bierne 
poddawanie się kołysaniu morskich 
tal! 

William Hurt, wytrawny aktor (wsta- 
wiony ostatnio kreacją w głośnym filmie 
brazylijskim „Pocałunek kobiety-pają- 
ka”), brawurowo opanował gesty języka 
głuchych — nie umiem sprawdzić, czy 
czasem nie robi w nim błędów! — a jest 
to zadanie nie tylko intelektualnie, ale i 
fizycznie wyczerpujące. Nie zaskakuje 
widza, gdy lekko spocony przerywa 
rozmowę: „A teraz moje palce trochę 
odpoczną”. Natomiast Marlee Matlin w 
roli Sary jest radosną niespodzianką: ta 
debiutantka jest od urodzenia pozba- 
wiona słuchu (jak i Sara), co tłumaczy 
biegłość jej subtelnych palców, nie ttu- 
maczy jednak, jakim cudem aktorka 
bez doświadczenia potrafiła tak wczuć 
się w zamysły reżyserki, tak przekony- 
wająco przekazać nam, widzom słyszą- 
cym, zewnętrzną warstwę roli i zarazem 
głębię jej podtekstów. Przyznanie Mat- 
lin Oscara za najlepszą rolę kobiecą nie 
jest aktem charytatywnym, tylko stwier- 
dzeniem wirtuozerii technicznej; dojrza- 
łość odtwórczyni roli Sary' uchyla 
wszelką ochotę do stosowania taryfy 
ulgowej 

Wśród zupełnie nowych zadań aktor- 
skich. nigdy dotąd na ekranie nie 
wiązywanych jest np. „miękkość” i 
„kanciastość” gestykulacji, dopasowy- 
wanie rytmu tego języka gestów do ryt- 
mu ruchów postaci, albo powtarzanie 
znanych nam uprzednio gestów, ale w 
zmienionej sytuacji silnego. podener- 
wowania czy wręcz irytacji. Przy tym 
musi to być zagrane tak, by bez wpada- 
nia w przesadę (która grozi karykaturą) 
uczucia i intencje bohaterki były oczy- 
wiste dla widza nie mającego pojęcia o 
świecie głuchoniemych 

l tu dochodzimy do demokratycz- 
nych dźwigarów konstrukcji „Dzieci 
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mniejszego Boga”, które sygnalizowa- 
łem na początku. Pod koniec filmu Sara 
rzeczywiście gestykuluje szybciej i z 
rosnącą irytacją. A potem odchodzi. 
Skąd owe rozdźwięki między kochan- 
kami, kiedy wszystko zdążało tak po- 
myślnie do hollywoodzkiego happy 
endu, sukcesy zawodowe Jamesa na- 
gradzając sukcesami erotycznymi? Czy 
tylko o to, by na drodze do końcowego 
pocałunku ustawić jeszcze jedną dra- 
maturgiczną przeszkodę? 

Otóż najistotniejszą wartość filmu 
Haines upartuje właśnie w tym, że konf- 
likt zakochanych wynikł nie z jakiejś 
przygodnej interwencji fatum, tylko z 
odmiennego rozumienia wolności 
przez oboje bohaterów. James jest za- 
wodowcem, mierzącym swoje życie 
sukcesami w nauczaniu. Ma swoją nie- 
konwencjonalną metodę o wypróbowa- 
nej skuteczności, żąda więc swobody 
w jej stosowaniu, wbrew uświęconej ru- 
tynie college'u. Pomógł swym podo- 
piecznym, dokonał niemożliwego, oba- 
lit wiele barier na ich drodze do Świata, 
mogą teraz wyraźnie i głośno, z 
wdzięcznością pomieszaną z rozczule- 
niem, mówić do niego „dupa!”. Ale me- 
tody z płaszczyzny nauczania przenosi 
James na stosunki z Sarą. Wymusi- 
wszy wolność dla swoich działań nie 
chce teraz akceptować wolności dziew- 
czyny w wyborze jej pozycji względem 
świata. Jak to, przecież jego metody u- 
dowodniły swą skuteczność! Czyż 0- 
bowiązkiem dziewczyny, dla jej własne- 
go dobra naturalnie, nie jest podpo- 
rządkowanie się wzorcowi zintegrowa- 
nia głuchych ze słyszącymi, obmyślo- 
nemu przez Jamesa? W trakcie szkol- 
nego kursu bohater powtarzał swoim 
uczniom, by zwalczać ich kompleks ka- 
lectwa: „Tylko głupi słyszący mają głu- 
chych za głupich”. Ale zarówno na po- 
ziomie tępej ignorancji, jak i na pozio- 
mie współczującego wtajemniczenia 
można popełnić ten sam błąd. | James 
apodyktycznym negowaniem wolności 
Sary niespodziewanie sam się wpisuje 
w szeregi „głupich słyszących”. 

Happy end oczywiście następuje, 
jest nim kapitulacja Jamesa. I ten ko- 
niec jest jedynym błędem filmu Haines. 
Dlatego, że zalewając go promieniami 
słońca, landrynkową muzyką, sztampo- 
wą błogością na twarzy bohaterów 
odejmuje reżyserka część mozołu, ja- 
kim musi być kapitulacja szermierza 
wolności, negującego wolności cudze. 
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ojawiła się po raz pierwszy 

na ekranie w wieku lat 

trzech, jako jedno z dzieci 

Mii Farrow w „Wielkim 
Gatsbym”. To ciekawostka dla amato- 
rów, kto chce, niech pamięta. Kariera tej 
angielskiej aktorki i piosenkarki rozpo- 
czyna się dopiero teraz, i rozwija w o- 
szałamiającym tempie. Zadecydowała 
główna rola w filmie „Absolute Begin- 
ners”, który Krzysztof Szewczyk tytułuje 
na małym ekranie „Absolutni debiutan- 
ci”, prezentując wideoklip z Davidem 
Bowie. Patsy trudno tam dostrzec, ale 
znają ją już posiadacze wideokaset i to 
na ich bardzo energiczne prośby dzi- 
siejszy portret. Mówi się o tej ślicznej 
dziewczynie żartobliwie, że jest „kie- 
szonkową Wenus": drobna, bardzo 
zgrabna, ma 164 cm wzrostu i waży 48 
kg. Urodziła się w Londynie 4 marca 
1969 roku pod znakiem Ryb. W wieku 
16 lat została solistką grupy Eight Won- 
der, no i tak się zaczęło. Kiedy rozpo- 


kiego aktora — a trudno drukować to 
samo! Teraz Inna sprawa: wkrótce 
zaczną się egzaminy na wyższe uczeł- 
nie, także artystyczne. Informacji doty- 
czących warunków przyjęć na studia w 
łódzkiej Szkole Filmowej (także aktor- 
skle) szukać prosimy na kolumnie ak- 
tuainości w nr. 17 br. 


częła się realizacja filmu „Absolute Be- 
ginners”, reklamowa machina działała 
już pełną parą. „Intrygujący coctail sex- 
appealu i niewinności”, „Nowa Lolita", 
„angielski odpowiednik Madonny", 
„nowa BB" - to tylko niektóre z okreś- 
leń. Ruszył także do atatku przemysł 
kosmetyczny: w ilustrowanych magazy- 
nach można znaleźć dokładne wylicze- 
nie kremów na rano i na wieczór, szam- 
ponów, szminek, ołówków do oczu — 
wprost niebywałej ilości kosmetyków, 
których jakoby używa, choć nie jest 
zwiędłą staruszką, lecz ma lat 19... Ale 
interes jest interesem. W każdym razie 
w filmie „Absolute Beginners" Patsy 
przyćmiła egzotyczną Sade, następnie 
oświadczyła wszem wobec, że pragnie 
zostać „prawdziwą aktorką” i wyjechała 
do Meksyku, gdzie gra w filmie z Chris- 
tophe Lambertem. Tyle wiadomo rubry- 
ce, ciąg dalszy zapewne już wkrótce 
nastąpi. 


W KINACH 


PASO DOBLE 


RUMUNIA, 1985 


Reżyseria: DAN PITA. Scenariusz: George Busecan i Dan 
Pita. Zdjęcia: Marian Stanciu. Muzyka: Adrian Enescu. Sceno- 
grafia: Galin Papura. Wykonawcy: Claudiu Bleont (Mihai), Pe- 
tre Nicolae (Ghita), Ecalerina Nazare (Maria), Anda Onesa 
(Monika), Mircea Constantinescu (Marcel), Valentin Popescu 
(Julian), Aurora Leonte (Felicia), Andrian Titieni (Dodo), Tudo- 
rei Filimon (Bob) i inni. Produkcja: Centrului de Productie 
Cinematografica „Bucuresti” — Casa de Filme 4. Barwny. Do- 
zwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 106 min. Tytut oryginal- 
ny: „Pas in doi". 


Dwaj przyjaciele zabiegają o względy tej samej dziew- 
czyny. Gdy ta dokona wyboru, okaże się, że człowiek da- 
rzący ją szczerym uczuciem został odrzucony. Wyróżnienie 
na festiwalu w Berlinie Zach., 1986. 


WERONIKA 


CSRS, 1985 


UMARLI 
UCZĄ ŻYWYCH 


CSRS, 1983 


Reżyseria: MARTIN HOLLY. Scenariusz według słuchowiska 
Stefana Śmihli: Jih Kfiżan i Śtetan Śmihla. Zdjęcia: Stanisłav 
Szomolanyi. Muzyka: Svetozar Śtur. Scenografia: Juraj Cer- 
Vik. Wykonawcy: Vladimir Kratina (Turtan), Michal Doćolo- 
mansky (Orśula), Ctibor Fileik (kierownik kliniki), Śtefan Kvetik 
(Stropko), Vladimir Mdiler (Brezik). Darina Śimanska (żona 
Orśuli), Jana Krausova (Elena), Tatiana Kuliśkova (Olga) i inni. 
Produkcja: Slovenska filmova tvorba Bratisiava, Śtudia hra- 
nych filmov. Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania. 
76 min. Tytut oryginalny: „Mntvi ucia żivych”. 


Film o dylematach moralnych świata lekarskiego. Decyz- 
Ja lekarza, odmawiającego przyjęcia tapówki, ma tragiczne 
skutki: pacjent odczytuje to jako znak, że jego choroba jest 
nieuleczalna. Nagroda na festiwalu w Bańskiej Bystrzycy, 
1984. 


Reżyseria: OTAKAR VAVRA. Scenariusz według opowiadania 
Milośa V. Kratochvila: Miloś V. Kratochvil, Otakar Vavra. Zdję- 
cia: Ji Macak. Muzyka: Otmar Macha. Scenografia: Jindrich 
Goetz. Wykonawcy: Tatjana Medvecka (Veronika Pavlilova), 
Jana Hlavaćova (Bożena Namcova), Martin iużek (Paumann), 
Frantiżek Namec (dr Lambl), Jifi Adamira (ojciec Śtuic), Viktor 
Preiss (J. V. Frić), Oldfich Vizner (V. Ć. Bend!) Jifi Bartośka (H. 
Jurenka), Radovan Lukavsky (J. Nómec) i inni, Produkcja: Fil 
move studio Barrandov. Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 101 min. Tytuł oryginalny: „Veronika”. 


Epizod z życia Bożeny Namcowej. Dziewczyna, załascy- 
nowana osobowością wielkiej pisarki, staje się mimowolną 
konfidentką austriackiej policji, śledzącej działalność 
czeskich patriotów. Nagroda dla Tatjany Medveckiej na 
festiwalu w Mariańskich Łaźniach, 1986. 


Listy do redakcji 


PODWYŻSZONA 
POPRZECZKA 


Denerwowało mnie, gdy spoglądałem na 
repertuar naszych kin, a krytycy na łamach 
„Filmu”, „Ekranu" czy „Kina” rozpisywali się 
o filmach, które im się udało zobaczyć pod- 
czas delegacji na tzw. Zachód, co raczej nie 
groziło zwykłym kinomanom. 

Nagła epidemia wideo sprawiła jednak, że 
przestałem odczuwać kompleks niższości. W 
ciągu 1986 roku do kina wybrałem się tylko 4 
razy (w tym raz z dziećmi na „Akademię Pana 
Kleksa”), natomiast spędziłem wiele czasu 
przed ekranem wideo. Pominę milczeniem 
kilkanaście filmów klasyfikowanych oficjalnie 
jako pornograficzne i kilka różnej jakości hór- 
rorów. Pozostałe 70-75 filmów to była starsza 
i bieżąca produkcja, głównie kinematografii 


USA, przede wszystkim filmy modne, żelazny 
repertuar wideo. Wśród rozrywkowej masów- 
ki udało mi się jednak trafić na kilka głośnych 
i jednocześnie atrakcyjnych pozycji. Przykła- 
dy: „Woodstock” Wadleigha, „MA.S.H” All- 
mana, „Paragrat 22" Nicholsa, „Wielkie żar- 
cie” Ferreriego, „Historia świata, cz. I" Mel 
Brooksa, „Dzika banda” Peckinpaha, „Czło- 
wiek z blizną" z Alem Pacino. Kupując ego 
rodzaju filmy można zestawiać ciekawy re- 
pertuar, dając do zrozumienia widzom, że nie 
traktuje się ich jak debili, dla których trzeba 
wynajdywać filmy typu „Dotknięcia Meduzy” 
lub „Boskich ciał”. 

Może to i dobrze, że pewne filmy krążące 
na wideo podwyższają poprzeczkę wymagań 
wobec przedsiębiorstwa dystrybucji. Kiedy 
widz może bez jego pośrednictwa obejrzeć 
dobre filmy — nie zapełni się sal kinowych 
pokazując filmy byle jakie. 

Czytelnik ze Szczecina 
(nazwisko znane redakcji) 


POMAGAMY SOBIE 

Monika Parol (ul. Curie-Sktodowskiej 
94/50, 85-733 Bydgoszcz) poszukuje nr 2 
„Fllmu” z br. 

Władystaw Ficek (ul. Bchaterów Stalin- 
gradu 59/17, 31-038 Kraków) odstąpi 
„Fiłm” z lat: 1985 (numery 41-52), 1986 
(rocznik) I 1987. 

Felicjan Adamklewicz (skr. poczt. 49, 
78-100 Kołobrzeg) poszukuje „Fllmu” z lat: 
1972 (numery 27 I 28), 1977 (1), 1982 (1), 
1983 (1,2), 1984 (29) I 1985 (52); odstąpi 
numery z lat: 1972 (39, 48, 50, 53), 1973 (28), 
1976 (9, 39), 1978 (38, 39, 4749, 51), 1979 
(26, 48), 1980 (36), 1961 (2, 3, 16, 19, 31, 38, 
44, 57, 49), 1982 (1, 3, 4, 6-9, 13), 1984 (10, 
18-27, 36, 39-51), 1985 (1-8, 10-13, 16-23, 
27, 29, 36, 37, 44), 1986 (1, 7, 22, 24, 28-35, 
43, 45, 50), 1987 (1, 3, 4). 

Stanistawa Kalinowska (AI. Niepodie- 
głości 74 A m 11, 02-626 Warszawa) od- 
stąpi rocznik „Filmu” z lat 1980-86. 


44-282 Czernica) poszukuje „i 
1982 (rocznik), 1985 (3, 4, 8, 9), 1986 (5, 16, 


22, 23, 26-28, 31-34, 36-40, 42-47, 49-52) I 
1987 (1, 2). 

Paweł Roliński (ul. Rydzowa 21 m 10, 
91-211 Łódź) odstąpi „Film” z lat: 1983 (nu- 
mery 16, 17, 26, 27, 29, 30, 32, 34, 36-40, 42- 
51), 1984 (1-7, 9-11, 14-18, 20-23, 26, 27, 
30-32, 34, 36-38, 41, 42, 44-48, 50-52), 1985 
(1,34, 6.8) 11906 (39). Prosi o znaczek na 
od, 

Krystian Drewniak (ul. Micklewicza 2/5, 
43-322 Czechowice-Dziedzice) poszukuje 
numerów 6 1 51 „Fllmu” z 1983 r. oraz nu- 
meru z Carre Fisher. 

Krzysztof Janczewski (skr. poczt. 47, 
32-300. Olkusz) odstąpi „Film” z lat 1985 
(numery 1-3, 7, 19-23, 25, 26, 28, 31-37, 39- 
41, 43, 44, 46, 49, 51, 52) I 1986 (1, 2, 4, 7-10, 
14-18, 20, 23-25, 28-31, 33, 37, 38, 41, 47, 
50, 52). 

Tadeusz Chalecki (ul. Kardynała Wyszyń- 
skiego 24/116, 10-457 Olsztyn) poszukuje 
„Filmu” z lat: 1974 (nr 52), 1975 (7, 13, 23, 25, 
27)11984 (29); w zamian odstąpinumery zlat: 
1976 (4), 1977 (14, 15), 1984 (50), 1986 (6, 14, 
19, 24, 27-31, 33-36, 38, 41-43, 46). 
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Tegoroczną nagrodę im. Jean Vigo zdo- 
był „Krzak gorejący”, drugi z kolei film 
tabularny Laurenta Perrina. 


* 


Marcello Mastroianni i Hanna Schygulla 
grają w filmie Pala Sandora „MIss Arizo- 
na”. Jest to historia dwojga artystów va- 
riótós występujących w latach trzydzies- 
tych w budapeszteńskim kabarecie „A- 
fiona”, Film finansuje europejski magnat 
telewizyjny Silvio Berlusconi. 


* 


Jean-Louis Trintignant gra w filmie Alaina 
Tannera „La Vallóe fantóme" (Dolina wid- 
mo). Jest to historia filmowca cierpiące- 
go na brak pomysłów. Reżyser postana- 
wia więc znaleźć najpierw aktorkę, która 
podsunie mu fabułę I rysunek postaci. 
Wśród zdjęć prezentowanych mu przez 
agencję wybiera fotografię włoskiej ak- 
torki Darii (gra ją Laura Morante). Cały 
kłopot polega na tym, że Daria przepadła, 
może zerwała z aktorstwem. 


* 


Christopher Reeve zszedł z planu „Su- 
permana IV" aby wraz z Mimi Rogera 
(oboje na zdjęciu) zagrać w ambiinym 
dramacie o podiekście społecznym 
„Street Smart". Reżyserem filmu, do któ- 
rego realizacji doszło dzięki uporowi ak- 
tora, jest Jerry Schatzberg. 


Fot. Cinó Revue 


Isabel Lorca 


Zwróciła uwagę w filmie Josć Giovannie- 
90 „Wilki między sobą” (Les loups entre 
8ux), wkrólce wystąpi u boku weterana 
Mickey Rooneya w Hollywood. Jest 
Francuzką, chociaż pochodzi z rodziny 
hiszpańskich emigrantów, ma 18 lat - i 
urodę. 


REALIZACJE 


Rzymski 
maraton 


Frangois Chalais z „Le Figaro" określa 
Terence Younga jako niezrównanego ga- 
wędziarza. Chętnie i dowcipnie opowia- 


Fot. Cinć Rewe 


da o swoich studiach w Oxtordzie i Cam- 
bridge, o ostatniej wojnie, znanej mu z 
żołnierskich doświadczeń, o tańcu, bo 
był dyrektorem zespołu baletowego, © 
Churchillu, z którym palit cygara, o Ame- 
ryce. dokąd się przeniósł i gdzie odniósł 
sukces dzięki takim filmom, jak „Czło- 
wiek klanu” i trzy pierwsze adaptacje po- 
wieści o Jamesie Bondzie. W Hollywood. 
gdzie był „księciem”, znał wszystkie 
„księżniczki”: Audrey, Katharine, Gracz, 
Marilyn, Avę. 


Lauren Hutton | George Segal Fot. Le Figaro 


Teraz pracuje w Rzymie. Oto luksuso- 
wa rzymska willa z basenami, ogrodem, 
w którym wylegują się koty i miliarderzy. 
W. inwalidzkim fotelu - George Segal. 
Zgodnie ze scenariuszem ten były mistrz 
w biegu na 1500 metrów, jest teraz, na 
Skutek wypadku, kaleką. To właśnie on 
zauważy na zacienionych ścieżkach Pin- 
cio młodą delikatną kobietę. najwyraźniej 
w stanie szoku nerwowego. Nic dziwne- 
go: jej mąż (David Carradine) w czasie 
wojny w Wietnamie został ciężko raniony 
w głowę przez znarkotyzowanych żołnie- 
rzy z własnego oddziału. Rana odebrała 
mu zdolność samokontroli. Stąd pobicie 
ciężarnej żony i jej poronienie. Spotkanie 
z Segalem otwiera przed nią możliwość 
zemsty na mężu. upokorzenia go. gdy 
stanie do maratonu, konkurencji w której 
dawniej dwukrotnie odniósł zwycięstwo. 
Żądną zemsty żoną jest pełna wdzięku 
1 czaru Lauren Hutton, która przed rożpo- 
częciem kariery filmowej była jedną z naj- 
lepszych. modelek o międzynarodowej 
renomie. Trzech wybitnych aktorów od- 
mówiło objęcia roli jej filmowego męża w 
Maratonie” Younga. Powody były różne. 
Jeden z nich brzmiał bardzo przekonują. 
co: głośny aktor obawiał się zniszczenia 
swego wizerunku w oczach publiczności, 
ponieważ miał bić kobietę w poważnym 
stanie, w dodatku tak delikatną jak Lau- 
ren Hutton. 


Z Sycylii 
do Irlandii 


Michael Cimino ukończył w Los Ange- 
les prace nad montażem i udźwiękowie- 
niem „Sycylijczyka”. Jest to adaptacja 
powieści Mario Puzo, autora słynnego 
„Ojca chrzestnego”. Główną rolę zagrał 
Christophe Lambert. Obecnie Cimino 
przygotowuje się do realizacji filmu „Mi- 


Christophe Lambert Fot. Pramidre 


chael Collins”, którego zdjęcia mają się 
rozpocząć latem tego roku w Irlandii. Ak- 
cja rozgrywa się w latach dwudziestych, 
w okresie powstań w Irlandii. Bohaterem 


będzie młody wizjoner porywający do 
buntu wieśniaków. Praducentem filmu 
jest firma Nelson Entertainment. a dystry- 
butorem Columbia, kierowana przez Da- 
vida Putinama, zafascynowanego tema- 
1em i osobą reżysera. - Od dawna — po: 

wiedział Puttnam w wywiadzie dla „Le Fi- 
garo" — marzyłem o filmie, przypominają- 
cym niezwykłe czasy irlandzkiej rebelii. 
Michael Collins to jedna z najbardziej 
barwnych postaci tamtej epoki. Jeżeli na- 
wat nie istniał, to należało go wymyśleć. 


PREMIERY 


Portrety 
rodzinne 


Mussolinim jest na małym ekranie sam 
Bob Hoskins, rewelacyjny szofer czai 
noskórej, luksusowej callgirl z „Mony 
Lisy" Neila Jordana, żonę Duce - Ra- 
chelę odtwarza Annie Girardot. 

Zrealizowany we Włoszech serial tele- 
wizyjny nosi tytuł „Mussolini I ja". Reży- 
serowa! Alberto Negrin, niegdyś współ- 
pracownik Giorgio Strehlera ze słynnego 
mediolańskiego Piccolo Teatro, a scena- 
rzystą byt Nicola Badalucco, autor filmo- 
wej adaptacji „Śmierci w Wenecji" dla 
Luchino Viscontiego. 

Cólkę Mussoliniego Eddę gra Susan 
Sarandon, a jego zięcia, Galeazzo Ciano 
— Anthony Hopkins. Nie zapomniano, o- 
czywiście, i o Klarze Petacci, kochance 
Mussoliniego. 

Zarzucano serialowi liczne uproszcze- 
nia. Z najostrzejszą krytyką spotkał się 
we Włoszech. Włochów szokowało po- 
kazanie Mussoliniego wyłącznie jako pa- 
ter familias. Alberto Negrin bronił się, że 
iego film nie jest kolejną, którąś z rzędu 
analizą ideologiczną, ale rodzinną histo- 
rią tych, którzy znaleźli się w samym cen- 
trum włoskiej tragedii 


Anthony Hopkine w filmie „Mussolini I ja' 


Bob Hoskins jako Duce Fol. LIExpress 

Akcja serialu „Mussolini i ja” rozpo- 
czyna się w roku 1942, w schyłkowym 
okresie faszyzmu. Duce, znajdujący się u 
władzy od 1923 roku, czczony niegdyś 
przez tłumy, po wylądowaniu na Sycylii 
wojsk alianckich, jest już tylko Cezarem 
papierowym. Tak właśnie pokazuje go 
Bob Hoskins. Maska rzymskiego legioni- 
sty to tylko pozór. Mussoliniego zdradza- 
ją niespokojne, rozbiegane oczy, Genial- 
ny kabotyn polityczny Mussolini był tak- 
że potwornym tchórzem, co potwierdzają 
liczne dokumenty. Odsunięty od władzy, 
uwięziony i uratowany na polecenie Hit- 
lera jako jego wierny wasal utworzył re- 
publikę w Saló, wsławioną wieloma 
zbrodniami popełnionymi na własnym 
narodzie, Koniec dyktatora był logicznym 
następstwem całej jego politycznej karie- 
ry. Został złapany w mundurze Wehr- 
machtu. Nie jako przywódca, ale ucieki- 
nier zdążający do Szwajcarii. 7e właśnie 
sceny — twierdzi Gulllaume Malaurie w 
„U'Express" — są najistotniejsze w tej o- 
powieści o małżeństwie napuszonego 
Duce, uganiającego się za kobietami i 
donny Racheli, którą reżlmowa propa- 
ganda wykreowała na „pierwszą matkę i 
gospodynię domową" faszystowskich 
Włoch. W len oto sposób — konkluduje 
Malaurie — widzom serwuje się w week- 
endy między dwiema filiżankami herbaty 
okruchy historii najnowszej. 


Fot. L'Express 


